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1. Sehnsucht
Getin Riisse werden leichter vergessen ale ein Ruse. fean Paul

Wir waren noch nicht lange zu Bett gegangen, als er sich Uber mich beugte und begann,
meine Briste zu kussen. Ich spurte seine kalten Schenkel und flhlte, dass er mich
machtig vermisst haben musste. Heute Nacht trdumte ich, wie seine Hande mich
streichelten, seine Finger mein Gesicht sanft berihrten und durch mein Haar glitten, wie
mein Korper sich erwarmte.

Uber dreiRig Jahre ist es her, dass ich diese Liebe verlor. Er hat zwar nie die beriihmten
drei Worte gesagt, doch glaubte ich, dass er mich mochte Seine Zweifel: ,Ist das Kind
auch von mir!“ erloschen in mir die Leidenschaft, schmerzten und verletzten mich.
Dennoch werden meine Augen feucht und nicht nur die, weil ich seine Zartlichkeiten



vermisse. Ich bin bestraft. Bis heute plagt mich mein Gewissen und ich kann mir nicht
verzeihen, dass ich das Kind...

Mutter lag damals auch in der Klinik, hatte eine Operation und einen wieder
aufgeplatzten Bauch. Die Naht heilte schlecht. Ohne ihre Hilfe traute ich mir den
Nachwuchs nicht zu. Ohne Vater hatte es gehen mussen. Dazu die Panik vor der
Geburt. Bei Tina waren ‘s keine Wehen fur den Kreilsaal und dann
Sauerstoffmangel, worauf eine fruhkindliche Hirnschadigung folgte. Damit
verangstigten sie mich, doch sie hatten ja Medizin studiert.

2. Brandneu

Die Erfatnang lelnt ans, dase die cingeluen Farben lesondere Gemiitsotimmaungen geben.
Jotiann Wolfgang von Goethe

Ein Teil in meiner Lieblingsfarbe, doch ich fand ihn bldd, gestrickt von der Textilfirma in
meiner Heimatstadt ,HP“. Den Angeber-Chef kenne ich aus meinem Lehrbetrieb, wo er
als Fuhrpark-Leiter agierte. Irgendwer schenkte mir dieses Kleidungsstuck.

Anprobiert und dankbar mitgenommen musste ich ihn nun anziehen. Vorne langs verlief
durch diesen Pullover eine dicke Naht, die ihn zusammenhielt. Ich schleppte ihn funf
Tage, bis er vorn und hinten schmutzig war. Am Sonntag trug ich den Blauen sogar
linksrum, dass mein Begleiter mahnte, ich hatte die Nahte auf der Schulter und hanselte:
»20 geht wenigstens keine Hexe an Dich*.

Diese wulstige Naht missfiel mir, sie teilte mich, als ich an mir heruntersah, ahnelte einer
Narbe. AulRerdem hing der Pulli schwer, lang und weit an mir wie ein Sack. Ich kénnte
ihn den Flammen im Kessel Uberlassen oder waschen und zu Weihnachten nach
Rumanien schicken. Ich schlafe erst mal dariber. Morgen sehe ich klarer, weil3 was zu
tun ist. Danke Traumland, ich vertraue dir, finde bei dir stets eine Lésung. Uber Nacht
fallt mir oft Geeignetes ein und Geschichten, die euch Leser gefallen mogen. Sie sind
das Blaue vom Himmel.

3. Mein Stern
Die Sterne, die begelnt man wicht. Man erfreat sich inen Pracht. Goethe

Nachts bewundere ich ab und zu Sternbilder. Den groRen Wagen erkenne ich, nicht weit
davon zwinkert mir ein heller Punkt zu, der Polarstern. Ich nehme mir vor ins Buch zu
sehen, wo die Himmelskorper beschrieben sind. Hatte ich doch in der Schule besser
zugehdrt, mehr behalten und durch Andy gefestigt.

Als Teenager baute er rasch sein Teleskop auf, um den abendlichen Himmel zu
beobachten. Ich fror in den Novembernachten, warmte mich mit einem Schluck Weil3en.

In der Ferne bewegt sich ein Stern wie eine Ameise, blinkt auf mit rotem Licht. Wie klein
der Riese am Firmament erscheint. Ich flog einmal mit einem Airbus, sah von der
Gangway neben mir die vierstrahligen Disen, machtig dick und zwei Meter hoch. Ich
bangte, dass das Flugzeug gut abheben mdge und sich in der Luft halten wurde. Im



Landeanflug schwebten viele dieser Maschinen im Minutentakt, ohne Spuren zu
hinterlassen.

Wir ahmten den VoAgeln nach. Ein schwerer Weg seit Ikarus und bis heute geschehen
noch Unglucke. Sollte der Mensch fliegen, hatte ihm Gott Fligel wachsen lassen.
Trotzdem oder gerade deshalb faszinierte mich der Weltraum mit seinen unendlichen
Weiten schon in den 60-ern mit den Folgen der Serie ,ENTERPRICE®. Und einen Stern,
der meinen Namen tragt, schenkte mir Manfred bereits, als wir uns kennenlernten. Er
begleitet mich und wacht Uber uns.

4. Ich will mehr
Riisse mich! Sondt biiss' ich dich! Gocthe

An einem Sonntagnachmittag besuchten wir meinen Bruder im Ferienlager.
Ausgelassen rannte ich hinter ihm her, wollte ihn begrif3en, herzen und driicken. Er
flitzte weg und versteckte sich. Ich gab nicht auf, nahm erneut Anlauf.

Wenige Minuten spater traute ich meinen Ohren nicht. Ein mir fremder Junge feigste:
,KUss mich, ich halte still!

Den Kerl wollte ich nicht knuddeln, zweifelte. Er war nicht mein Bruder. Das Lied von
den Prinzen horte ich erst viel spater. Kissen verbat sich mein Bruder schon damals.
Er blieb noch eine Woche in diesem Ferienlager und zu Hause war er geizig mit Kissen
und er nahm sie nicht von mir. Mir blieben nur meine Puppen und Plischies.

5. Finale in Moll
Das Beste in den Mascs oteht wicht cn den Noten. Gustan Wakler

Statt nach Hause zu konnen nach meiner Gitarrenstunde bei Herrn Lachnitt diktierte er
mir, dass ich noch Noten abmalen sollte. Klaus sal} auch schon am Ecktisch im Flur und
pinselte muhselig seine Noten furs Akkordeon ab.

Damals kannte ich weder Kopierer noch Scanner, ich konnte die Noten nicht aus dem
Internet laden.

Neulich gab ich Herbert Roths Text vom Rennsteiglied im Pflegeheim der Schwester,
die ihn nicht kopieren konnte, weil das Buro geschlossen war. Zu Hause holte ich ihn
mir aus dem Netz. Ein Fortschritt, wenn Drucker und PC funktionieren, und ein Vertrag
mit 1 & 1 besteht.

In meinem Lehrbetrieb gab es eine Ormig-Vervielfaltigungsmaschine. Die Abzlge
waren blau bis lila und auf dem langen Gang roch es nach Spiritus. Wenn der Druck
noch frisch war verschmierte oft die Schrift. Blaue Finger gratis, wie vom Rotkraut
schalen waren einzuplanen, aber nicht notwendig gewesen.

6. Jeder Morgen war neu



Lisa-Manie bewnt sich ans: Vegetarien essen nwar pllansliches Hleiset!” Rindenmand

Wir versteckten und suchten uns, buddelten im Sandkasten, wetteiferten beim Murmeln
um die Schonste der Glaskugeln. Im Puppenwagen fuhren meine Schwester Regina,
Nachbarin Monika und ich, Kater Peterle durch die Gegend. Monika zog dem Tier ein
selbst gehakeltes Kleid an, was dieses sich gefallen lie. Als eine Maus im
Kdchenschrank verschwand, steckte Marions Mutter die Katze hinein: ,Peterle, fang die
Maus!*

Wir horten die Deckel und Topfe scheppern. Gewiss hat sie die Maus gefangen. Zuvor
mussten beide machtig Haare lassen in dem engen Schrank. Egal, die Tur hielt dicht.
Zum Mittagessen bei uns verriet Monika: ,Meine Ma brat nur Speck zu der Tomatensol3e
an.” Mutter briet Gehacktes-KI6Rchen und Zwiebeln an, gab geschnittene Tomaten und
reichlich Ketchup dazu, Makkaroni en gros.

Wir genossen unsere Kindheit, wuchsen im Grunen auf. Trotz Entbehrungen waren wir
zufriedener als manch quengelnde Geister heute. Was wir nicht kannten, vermissten
und verlangten wir nicht. Wir lebten ohne Handy, Tablet und iPhone. An einer
vereinbarten Stelle unter einem Stein hinterlegten wir Zettel mit Nachrichten, Briefe, von
denen unsere Eltern nichts ahnten. Wir konnten Geheimnisse huten.

An meinem Namenstag kaufte ich mit Mutter ein. Beim Backer ,Liebetrau’ in der
Mittelstral’e schenkte mir die Verkauferin ein Zuckerplatzchen. Auf der Hand naschte
ich die Leckerei, die mir den Heimweg versulite.

Ich bewundere Mutter, dass sie in den kargen Zeiten immer schaffte, uns ein schones
Weihnachten und andere Feierlichkeiten zu bescheren. Beizeiten erstand sie
Dominosteine, Schokolade oder Lebkuchen fur das Fest. Heute liegen die damaligen
Raritaten schon ab Anfang September in den Supermarkten. Manche gibt es das ganze
Jahr. Heimlichkeiten und Uberraschungen fiir die Kids fallen uns schwer. Ich erlebte dies
in einer Kindereinrichtung, wo ich mit Yvonne ehrenamtlich Marchen vorlas.

Die aufgeweckten Kinder erschienen zu lebenslustig, naseweis, rannten durch den
Raum, wollten sich behaupten, zerwihlten die Betten und Kissen auf ihren Liegen,
schupsen sich, bis einer weinte, was ich wenig beachtete. Nicht lange hoérten sie
unserem Lesen zu, sal’en nur kurz am Boden. Hansel und Gretel kannten sie, sangen
das Lied dazu. Schlaraffenland, den Nikolaus, Pfefferkuchen und Stiefel waren ihnen
bekannt. Yvonne las ein Gedicht vom Wind, der die Apfel zu uns blast, eins vom
Schenken. Stille. Die Geschichte vom Nikolaus war zu lang, die ersten Zeilen vom
Pfefferkuchenmann interessierten. Aus. ,Wann gehen wir runter?“ lhre Geduld war
erschopft. Einige liefen schon los, andere hérten noch zu. Die von uns fur sie
gebastelten und laminierten Pfefferkuchen und den Nikolausstiefel nahmen sie gern an
sich, schwenkten die Teile, in jeder Hand eins, emsig durch die Luft.

7. #Me too



Nach Mutters Scheidung schwankten wir zwischen dem Leben mit meinem Vater oder
allein, bis sie mir meinen Stiefvater vorstellte. An einem Samstag trafen wir ihn, fuhren
mit seinem Motorrad mit Beiwagen ins Reiser ‘sche Tal. Er war hilfsbereit, lustig und
wollte mir und meinem Bruder Reinhard ein Vater sein. Mutter heiratete ihn im
November 1971 und wir zogen zu ihm. Nach einiger Zeit verzankten sich Mutti und er
Ofter.

Mit elf verstand ich die Liebesdinge noch nicht. Was Mutti mir erzahlte, wie er sie
behandeln wirde, glaubte ich nicht. Ich sah in ihm den netten Onkel.

Inzwischen zogen wir bei ihm aus und ein, zuriick zu meinem Vater und wieder zu ihm.
Ich wusste nicht, was da los war, horte nur Streit zwischen ihnen. Aus Muttis Erzahlen
wurde mir klar, dass es ums Bett ging. Vom Besitztum der Frau eines Mannes in der
Ehe ahnte ich nichts, begriff wenig, konnte meinem Stiefvater nicht bose sein. Wir
freundeten uns an.

Ich nannte ihn zuerst Onkel Richard, konnte ihn gut leiden, nannte ihn Vati, denn
Stiefvati schien mir zu fremd. Er hatte mich in sein Herz geschlossen.

In der Schule erzahlten viele Madchen von ihren Liebsten. Ich ahnte nun, warum sich
meine Eltern zankten, konnte nichts dagegen tun.

Sollten die Zwei sich selbst einigen. Trotzdem schlichtete ich viele Unstimmigkeiten, die
in der Luft hingen, bis Mutter erwahnte: ,Du hast Dich in unsere Ehe gemischt.”

FUr mich war ihr Neuer ein Freund, ich vertraute ihm und konnte mit ihm reden Uber
das, was mich bewegte. In der Schule horte ich nur Dummes von den Backfischen und
suchte das Wahre.

Ich war unerfahren, wurde reifer. Er ristete mich fur das Leben mit Antworten zu Fragen,
die ich Mutter niemals zu stellen gewagt hatte. Ware ich zum Tanz gegangen, hatte mich
bestimmt ein Mann gekusst. Einige von meinen Schulkameradinnen bekamen mit
neunzehn bereits ein Kind.

Eines Tages fasste mein Stiefvater mir durch die Bluse an die Bruste, drickte mich an
sich, gab vor, mich zu lieben. Ich sal® Uber meinen Hausaufgaben, hatte zu wenig Licht,
wurde mir Schatten aufs Blatt werfen, was mir egal war, wollte fertig werden: ,Mach
doch fur heute Schluss!®

Ich mochte ihn, wie einen Vati. Mit ihm konnte ich Themen besprechen, die fir Mutti
tabu waren. Sie verbot mir eine DISCO zu besuchen. Ich durfte nicht mit anderen in der
Clique abhangen. Das wollte ich eh nicht, denn als ich zum Gitarrenunterricht eilte,
standen sie mit Zigaretten; Bierflaschen und lauter Kassettenrecorder-Musik an der
Ecke im Ledernen Kappchen. Ich sollte ihnen einen Sound vorspielen von den Beatles.

Im Parkhotel in Leipzig war ‘s, als er zum ersten Mal richtig meine Brust beruhrte, als
ich morgens fur zehn Minuten in seinem Bett kuschelte. Ich konnte ihn abweisen, doch
wollte ihn nicht kranken. Vor allem sollte ich leise sein, damit Mutti nichts bemerkte.

Als ich ihm spater auf Muttis Wunsch sonntags das Mittagessen brachte, waren wir froh
beisammen zu sein. Wir druckten, kassten und streichelten uns. Seine Weisung: ,Sag’
nichts zu Mutti, sonst musst Du ins Heim und ich ins Gefangnis!“ pragte mich.



Als Vierzehnjahrige vertraute ich mich meinem abschlieRbaren Tagebuch an. Mutter
muss trotzdem darin gelesen haben. Ich fand drei Zettel mit ihrer Handschrift. Diese
Zeilen sollte ich mit einbringen. Ich wusste nicht mehr, was war, hatte das Geschehen
verdrangt. Sie hob das Buch auf, und wer weil3, wem sie daraus vorlas. Mutter war bose,
weil ich den Text nicht umgeschrieben hatte. Meinem Verlobten drohte sie mit dieser
Geschichte und meinem Jetzigen.

In meiner Lehre betrat ich ungern das Blro des 6konomischen Leiters. Er rief mich tUber
den Sprechfunk und ich musste antanzen. Stets hatte er was zu rechnen, Statistik,
Sonderauftrage. Wahrend ich neben ihm am Schreibtisch stand, kam er mir komisch
nah, streichelte mein Knie und wanderte mit der Hand nach oben. Seine Frau war bei
uns in der Buchhaltung. Konnte ich ihr noch in die Augen sehen oder sollte ich ihr von
diesem Benehmen erzahlen?

Nichts dergleichen. Ich bemerkte, dass sogar der Betriebsdirektor mir gegenuber
merkwurdiges losliel®, doch nur wenn wir allein im Zimmer waren. Selbst der Kerl aus
dem Lager hatte mich gern in eine Ecke gedruckt und gekusst. Sogar der Fuhrparkleiter
lud mich zu einer Spritztour in seinem LADA ein. Die Manner schienen verrlckt nach
mir und leider ungltcklich verheiratet, wie sie mir vorjammerten. Im Radio hoérte ich Nana
Mouskouri singen: ,Dein zweiter Fruhling ist blond.“ Ich verstand ihre Botschaft, sah
klarer: ,Danke, Nana.“

8. Weiber
Racthe cor sifl, abern wollyogen bitten. Sprichmont

Bella erzahlte mir, wie sie mit solch peinlichen Angelegenheiten umgegangen ist bzw.
sie und ihre Kolleginnen. Sie brauchten weder, Richter, noch Medien, die alles breit
redeten.

Ihr Kollege ,Gigolo’ verfolgte sie und ihre Mitarbeiterinnen standig, stellte sich ihnen in
den Weg, lenkte sie gesprachig ab, um sie nebenbei zu begrabschen und am Po
zutatscheln. Diese Belastigungen mussten aufhéren. Alle waren sich einig, luden jede
einzeln den Schonling zu einem Kaffeenachmittag ein. Diesen privaten Termin nahm er
dankend an.

Kaum war er im Raum erschienen, begriften ihn die Damen strahlend. Rita schloss die
Tar ab. Monika nahm dem Gast das Jackett ab. Sie hackte sich bei ihm unter und fuhrte
ihn an der Hand zum Schreibtisch, bot ihm an, sich entspannt darauf zu legen. Gerda
half ein wenig nach, legte ihm ein Kissen unter den Kopf und kraulte zartlich seinen Bart.
Petra zog an seinen Schnursenkeln, half ihm aus den Schuhen und wollte jetzt testen,
was er so draufhatte: ,Wir haben schon viel von Dir gehort.“ Die Frauen feixten, hOhnten
und verschonten: ,Du sollst ein toller Hecht sein, das wollen wir nun mal naher wissen!®

Er schien sich zu wundern, doch kam ins Schwitzen. Sie umringten ihn freudig,
beobachteten ihn auf dem Tisch, wo er ihnen hilflos ausgeliefert war. Rosi zog ihm den
Gurtel galant aus der Hose, dass er Weiteres beflirchtete. Sie nahm seine beiden
Hosentrager zwischen Daumen und Zeigefinger, zog sie zehn Zentimeter von seinem
Korper ab und liel? sie zurlickschnippen, dass es ihm schmerzte. Angela liftete ihm die
Krawatte und krempelte seine Hemdsarmel bis zum Ellenbogen hoch. Gabi knopfte sein



Oberhemd lustvoll auf, langsam einen Knopf nach dem anderen, dass ihm die Luft
wegblieb. Regina wuschelte ihm kurz Uber seinen Haarschopf, wahrend Ramona und
Ines ihm seine Strumpfe von den FufRen rollten. Sie lobten gemeinsam: ,Was fur ein
Gluck, dass wir so einen feinen Mann in unserem Buro haben!”

Er schwieg, konnte sich nicht wehren gegen zwei Hande voll Frauen, die sich einig
waren. Jede Einzelne hatte er heimlich aufgelauert und sexuell gendtigt. Nun war er
dran und starr vor Angst. Seitdem hat er keine von den Frauen je wieder in
beangstigender Art belastigt, kaum angeschaut. Er war stets kurz angebunden, als sei
er auf der Flucht. Es gab nur noch korrekte dienstliche Absprachen.

9. Meine wilden Jahre
Nar dic Sache ior verlonen, dic man anfgilt. Gotthold Eptnaim Lessing

Im Fruhjahr 1974 erschien der Kerl zu Fuld vor unserem Haus. ,Vermutlich getrampt!®
mutmalte sich Mutter. ,Wie ein Blumenkind mit schulterlangem Haar und Spitzbart!”
bemerkte ich. Mit einem Hebammen-Koffer in der Hand und einem Fischgraten-mantel
naherte sich meiner Schwester ihr Schwarm, dem Eingang. Den hatte sie sich wahrend
der Kur geangelt. Ich erfuhr, wohin die Liebe meine Schwester trieb, und wie sie sich
dadurch veranderte.

Von nun an gab es Arger. Wir kochten nicht richtig Kaffee. Zuerst tiirkisch, spater setzte
Mutter einen Filter mit Tute auf die Kanne und goss das Wasser hindurch. Das war fur
den sparsamen Anhalter kein Kaffeekochen. Er gab Ratschlage, horte sich selbst
Anweisungen geben, hatte gelernt, wollte uns bestimmen. Ich sollte die Kellerfenster
einsetzen unter seiner Anleitung. Dreil3ig Liter Farbe besorgte er, damit das Haus
gestrichen werden kann. Ich hatte seiner Meinung nach zu lange nichts gemacht am
Haus und Hof, um deren Wert zu erhalten. Wahrend meiner dreijahrigen Armeezeit blieb
vieles liegen und in dieser Zeit verleitete der Bursche meiner Schwester mich -
Briefmarken, Briefe mit falschen Absendern an Briefmarken-aktionare in der BRD und
in Osterreich, sowie der Schweiz zu senden. Ich steckte sie fiir ihn an der Grenze in
einen bundesdeutschen Kasten, schaute zuvor nach allen Seiten, dass mich niemand
beobachtete.

In meiner Dienstzeit an der innerdeutschen Grenze riefen mich eines Tages die Offiziere
der Stasi zum Verhor. Mein Schwager sal} in Bautzen. ,Sie haben Westbesuch und ihre
Mutter Pakete aus der BRD erhalten.” Also doch, die Stasi hatte mich an der Grenze
und meine Eltern zu Hause Uberwacht.

Meinem Vater war der Kerl auch unsympathisch. Er sah seine Tochter nicht gern in
fremden Handen. Bei jedem Besuch gab es Streit. Vater wollte seine Sippe nicht mehr
sehen. Egal was die Ursache des Streite war, mal das Essen, das Geschrei der Kinder,
die gewahlten Politiker, die nichts von dem brachten, was von ihnen verlangt wurde bis
zum erwartenden Erbe: ,Noch ein Wort und ich werfe den Motor an!“ drohte mein
Schwager mit der Heimfahrt in seinem himmelblauen Trabant.

Die Uhren von meinen Grol3eltern luchste er meinem Vater ab, Regina hatte gern die
Brosche von meiner Oma mitgenommen. Mutter verteidigte: ,Nichts gibt 's, noch bin ich
da!”



Er drangte mich, zu heiraten. Meine Schwiegermutter besal} auch ein Haus, woran es
viel zu werkeln gab. Ich half beim Bau, wo ich den Sand eimerweise von der Stral3e aus
umstandlich durch das Treppenhaus und den Keller zum Hof beférdern sollte. Mein
Angebot den Sand uber das Grundstick des Nachbarn zu transportieren, schien
aussichtslos. Sie ignorierte meine Vorschlage, wimmelte meine Meinung ab. Von ihrer
Tochter wollte sie gepflegt werden, erpresste sie: ,Wenn Du das nicht machst, erbt das
Haus Deine Schwester in Berlin.”

Das Haus war hellhérig, die Wande dinn. Sonntags frih klopfte Mama an die
Bodentreppe: ,Wollt ihr nicht aufstehen, halb Elf, die Sonne scheint!“ Beim Frihsticken
erzahlte sie uns, dass sie die Betten habe knirschen horen. Als Tischler konnte ich an
den alten Eisenbettgestellen nichts ausrichten, wenn sie mich auch nervten. Ich baute
uns ein franzosisches Bett, was sich nicht so bequem erwies, doch beim Betten
beziehen kamen wir uns naher. In meinem Ohr hingen ihre Mutters Worte: ,Ich wirde
mich freuen, wenn bald ein Kinderwagen im Hausflur stehen wirde.*

Uns bestimmen konnte sie gut, nur korperlich wirkte sie gebrechlich. Sie beschaftigte
mich vor Schichtbeginn: ,Du kannst mir drei Eimer Kohlen aus dem Keller raufholen!*
Dauernd sollte ich ihre Einkaufe erledigen, zu Full. Etwa achtzig oder hundert Meter,
die fUr sie zu schwer zu bewaltigen waren. Ich trottelte hin. Sie nervte stets, wenn ich
gleich wegmusste: ,Hol mir noch mal oben im KONSUM...*

Ich gab dem Drangen: ,Heirate noch schnell, nutze den Ehe-Kredit!“ nach und begriff,
dass der Sachse mich aus meinem Elternhaus rausekeln wollte, um freie Bahn zu
haben. Die Hochzeit fand wahrend meines Diensturlaubes bei den Grenztruppen statt.
Ich durfte vierteljahrlich auf Kurzurlaub, zwei bis drei Tage am Wochenende, fuhrte eine
Ehe auf Probe.

Schwiegermutter war durch Kinderlahmung einseitig behindert und Tabletten-abhangig.
Gegen ihre Schmerzen halfen unsere Praparate nicht mehr und Morphium gab es nicht.
Sie pflegte den Kontakt zu ihrem Grof3cousin in Wanfried. Gunter schmuggelte fur Ursel
Tabletten in den Radkappen seines Ford Escorts, wenn er sie Ostern und zum
Geburtstag besuchte. Zu anderen Feiertagen schickte er ihr die Betaubungsmittel mit
der Post. Manchmal waren die Pillen und Zeitschriften, wie BURDA und STERN vom
Zoll aus dem Paket entfernt worden, =zugeklebt mit Ostlichem grauem
Papierklebestreifen. Ich erkannte einen blauen Tintenkleks, Stempel vom Zollamt.

Bei einem Besuch tranken mein Vater und ich mit Gunter eine Flasche Bier. ,Walter ich
habe dir eine Zeitung mitgebracht!” Mutter rief: ,So ein Schweinskram will ich nicht im
Hause sehen.“ Meine Eltern versuchten den ,Playboy“ vor mir zu verstecken. Mutter
war entsetzt Uber diese Bilder. Gunter erzahlte mir stolz, dass er dieses Sex-Blatt fur
meinen Vater riber geschmuggelt hatte.

Ich gab ihm nach einigen Kurzen zum Bier den Tipp, die Pillen in eine Rolle SMARTIES,
die Kathrin gern naschte, umzupacken und auf die Reise zu schicken. Beim
Durchleuchten wurden die Hartgelatinekapseln demnachst nicht mehr entdeckt. Ursel
prahlte, dass sie staatlich geprufte Arzthelferin sei und kannte sich mit den Mehdis gut
aus.

In meinem Elternhaus gab es viel zu tun. Teilen konnte ich mich nicht. Meine Eltern
wunschten und besaflRen endlich das notige Geld fur eine Zentralheizung. Bisher heizte
Mutter das Haus mit vier Ofen, drei im Erdgeschoss und einen im oberen Stockwerk. In



Gesprachen vom geplanten Einbau, reagierte Ursel neidisch. ,Irme, das Geld brauchen
die Kinder!” Ich wunderte mich, schickte von meinem Grenzdienst stets Geld nach
Hause an meine Frau und erfuhr beildufig, dass sie damit die Hypothek auf ihr Haus
abbezahlt hatte. Meine Braut war nicht sparsam.

Ein Grund mehr, warum es In meiner Ehe kriselte. Wenn ich Gber mein Weib meckerte,
war ‘s ihre Tochter. Ursel nahm sie vor mir in Schutz. Wenn ich was gegen Ursel
vorbrachte, nahm mir Kathrin das (ibel. Knatsch, Intrigen, Arger, Liebeskummer, zwei,
drei Fehlgeburten, um die sich ihre Mutter mehr zu kimmern schien als ich. Zu viele
Vorschriften, Vorwurfe, Zweifel, Forderungen, Zwange. Ich sollte Kathrin zu den ihr
empfanglichsten Zeitpunkten zu einer Schwangerschaft verhelfen aus Uberlegungen,
die nicht von Liebe deuteten. Sie wollte mit dem Baby zu Hause bleiben und nebenbei
ihre Mutter pflegen. Ich ekelte mich, als ich das blutige Thermometer in ihrer
Nachtischschublade fand. Ihre Sextermine nach Auswerten ihrer Kurve waren mir lastig:
»,Mach mir ein Kind, es kdnnte heute Klappen!*

Auf Befehl lief bei mir nix. AulRerdem nervte mich ihre Mutter mit ihren Baumal3nahmen.
Der Sand lagerte schon vierzehn Tage im Hof. Ich sollte endlich die Stufen der Treppe
ausmessen und die Verschalungsbretter anbringen, Beton mischen und giel3en, eine
Tar einbauen. Ich wich aus, mal war das Wetter zu schlecht, ein anderes Mal musste
ich in die Nachtschicht. Hatte keinen Bock mehr auf die Alliren der beiden Weiber.
Kathrin war ratlos, jammerte. ,Ich kann nicht gegen Mutter...!"

,Du bist Deiner Mutter horig!“ Ursel drohte: ,Da muss ich eine Feierabendbrigade holen,
wenn Du nicht in der Lage bist. Solch einen Schwiegersohn brauche ich nicht.”

Die Frauen engten mich ein, bemangelten, dass ich nach der Schicht zuerst bei meinen
Eltern nach dem rechten sah. Ursel bestimmte, dass ihre Tochter im Wohnzimmer
schlafen sollte: ,Wenn der nicht macht, was ich will, ...!"

Nach vier Wochen warf ich das Handtuch und einen Teil ihrer Wasche aus meinem
Schrank durchs Fenster auf die Wiese. Ich verbannte sie aus meinen Mobeln. Es
regnete Unterwasche. In den nachsten Wochen richtete ich mir eine eigene Bude ein,
wand meine handwerklichen Fahigkeiten an. Viele lobten: ,Das ist eine Puppenstube.®

Ich schaute mich nach anderen Madchen um, fand Klara. Noch ehe die Scheidung
durch war, sal} ich mit ihr im Stadtcafé und wurde von meiner Ex gesehen. Ihr Anwalt
teilte mir mit, dass ich meine Ehe aufs Spiel setzte. Er ahnte nicht, dass diese schon
zerbrochen war.

Ich flhlte wie ein Junggeselle, ging tanzen. Auf einer Betriebsfeier am Schwanenteich
lernte ich Monika kennen. Nach vier Wochen zerrte ich sie in mein Schlafzimmer. Spater
bristete sie sich: ,Ich habe einen Lippenstift und Nagellack aus dem KONSUM
mitgenommen!®

Das gefiel mir nicht, sagte dem Weib ade. Auf dem Heimweg traf ich einen ehemaligen
Mitschuler aus der Lehre. Sein Bruder wohnte noch im Elternhaus auf einem Dorf, wo
der Vater eine Tischlerei fuhrte. Zu DDR-Zeiten was Besonderes. Ich freite seine
Tochter, zog fur eine Weile aufs Land. In ihrer Vaters Werkstatt half ich oft mit.
Besonders an den Wochenenden oder nach Feierabend, bis ich merkte, dass sie das
Geld mehr liebte als mich. Ich sollte Rackern ohne Ende, fuhlte mich ausgenutzt. Spater



erzahlte mir ihre Mutter, dass sich Ramona, wenn ich zur Nachtschicht aus dem Haus
war, Schnitzel brutzelte.

Die Damen wirkten alle komisch. Sie, ihre Mutter und Schwester horten nachts
Gerausche im Haus, die sie sich nicht erklaren konnten: Knacken, Knistern, Schritte.
Als ich aus der Nachtschicht kam, horte ich den Schaferhund Uber die Fliesen tappen.
Ich staunte, wie geschickt Rex die Turen offnete und durchs Haus in alle Raume lief,
sogar die Treppe nach oben und unten bezwang und mich stets in der Diele lautlos
begrufdte. Er drehte seine Runden in seinem Revier bis in die Werkstatt. Beim Treten
auf die Dielen knarrten diese unter Rex’ Pfoten - normale Erscheinungen in einem alten
Bauernhaus. lhr Vater glaubte mir, konnte die narrischen Weiber nicht belehren,
bestarkte sie in dem Glauben, dass ihr Grol3vater spuken wurde, der sich vor Jahren
am Turkreuz seines Zimmers stranguliert hatte. In ihrer Angst lie3en sie sich nicht von
der fixen ldee abhalten, sie mussten einen Teufelsaustreiber bestellen. Der gerufene
Pfarrer aus dem Nachbardorf, segnete nach einem gemeinsamen Kaffeeplausch das
gesamte Haus und den Hof fir Hundert Mark. Im Priestergewand sprach er
bezaubernde Gebete und feuchtete im VorlUbergehen mit Weihwasser die Turen,
Wande und Decken an, trieb den vermeintlichen Damonen aus und wendete Unheil ab.
Die drei Weibsen tappten hinter ihm her: ,Vater unser, der du bist im Himmel..."

Rex wurde alter und krankelte, fral® nicht mehr von der tranigen Bratwurst, entdeckte
immer mehr den Geschmack seiner Exkremente, was mich enttduschte. Ich mied ihn,
bis er starb.

Ich verliebte mich im Oktober 1989. In einer Gaststatte in der Innenstadt trank ich mit
der neuen Flamme Wein. Interessiert unterhielten wir uns, ich prahlte: ,Ich repariere fast
alles selbst!“ Im Nu war die Flasche leer: ,Schaffen wir noch eine?“ Sie wollte nicht als
Trinkerin verdachtigt werden, lie® mich entscheiden. Nach der zweiten Flasche
begleitete ich sie nach Hause. Dunkle Stral’en mied sie. An der Haustlr kusste ich sie.
Von nun an traumte ich von der Hochzeit mit ihr. Sie wollte nichts Uberstlrzen, heirate
1982, um einen Wohnungsantrag stellen zu konnen. Fur mich stand fest: ,Mit Dir méchte
ich alt werden und Deinen Sohn aufwachsen sehen!” Doch meine Scheidung pragte
mich und ich konnte nicht anders. Nach meiner Schicht fuhr ich zu Mutter, abends zu
ihr, auch vor Spatschichtbeginn.

In der Nacht zum 09. November sprachen wir nach meiner Schicht lange durchs Telefon.
Vater bangte: ,Das wird teuer.“ Es war nur ein Stadtgesprach fir zwanzig Pfennige und
als ich den Horer auf die Gabel gelegt und ihn erneut abgenommen hatte, war meine
Geliebte noch dran.

.Halts Maul!” rief sie. Yvonne stand wenige Meter neben mir und fragte: ,Haste das
gehort?” Hinter der Hoftlr lauerte sie: ,Komm rein, die macht nur Zank. Ich habe das
Schaf gemeint.”

Sie drehte die Worte, wie sie sie brauchte, ging mit ihnrem Schwiegersohn ins Haus. Er
rief Yvonne zu, dass sie sich an die Arbeit scheren solle.

Seit vierzehn Tagen bildete sie sich weiter, eine Arbeitsstelle fand sie nicht. Heute war
Sonntag. lhr Gesprachsstoff blieben die Kinder.

Mein Schwager war aus Chemnitz angereist, um seine Tdchter wieder nach Hause zu
holen. Sie hatten vierzehn Tage bei Oma verbracht.



Yvonne hing sich an mich, Mir hatten die Worte gegolten. Ich schuttelte sie ab, wie ein
Hund. Mein Schwager bildete sich ein, der Grolte zu sein, wusste alles besser.

Meine Mutter gab ihm recht, er heuchelte, lobte sie: ,Meine Lieblings-schwiegermutter!®
Sie hatte stets dem Wolf den Braten Uberlassen.

Ich verteidigte Yvonne nicht, zwecklos gegen zwei. Sie halt zu mir, zweifelt, doch wird
wissen, dass ich sie liebe. Ich mdchte sie nicht verlieren.

Yvonne Stiefvater lag im Sterben, die Mutter beschimpfte sie. Mein Vater war krank. Yve
brauchte einen Menschen, der ihr beistand, vielleicht auch meine Mutter. Sie wandte
sich ab, wollte nur mit mir und dem Besuch, meinem Schwager, sprechen. Meine
Gedanken schwirrten durcheinander. Ihr Fleil3 und Ausdauer ehrten sie. Zeit wollte sie,
die sie mit mir und Andy verbringen wollte.

Mutter kommandierte. Ich war hiergeblieben und nicht wie Regina weggezogen, hatte
alles am Hals. Ich lernte von meinem Vater, wir erledigten vieles gemeinsam. Nur ich
konnte meine Mutter im Alter stutzen.

10. Mein neues Ufer

Was, wenn alle sagten: Wo bimen wir bin?  wnd wiemand ginge. wm eumal nachzuschauen,
wolin man bkdme, wewn man ginge. Rurt WWartiWo bdmen win lin

Per E-Mail wollte sie mir nicht absagen, schien ‘s ihr zu unpersonlich. Dieser von ihr,
eingeraumte Termin liel® mich hoffen. Ich erfuhr, dass meine Geschichten neutraler sein
sollten und lustig. Ein Thema koénne sie sie mir nicht vorgeben, um mich nicht
einzuengen. Ich lenkte ein: ,Eine Tiergeschichte wirde passen.*

Ich habe keinen Bock. Mein Leben ist ernst. Die Mieter sollen sich freuen und in ihrer
Zeitung nur Schones lesen. Ich habe zu viel Negatives erfahren. 1985 kampfte ich um
eine Wohnung in der Platte, fullte Antrage aus. Nach der Wende folgte der Rausschmiss
wegen Abriss. Ich hing an meinem Heim, in dem der Geist meiner verstorbenen Tochter
schwebte.

Nur weg wollte mich die Stadtische Wohnungsgenossenschaft stecken, dass der Block
schnell beraumt werde, ohne meine Belange zu akzeptieren. Ich fand diese kleine Suite
ohne Balkon am Neuen Ufer und wechselte die WG, zahlte die notigen Anteile ein.

Der Einbau meiner neuen Fenster erfolgte erst nach meinem Einzug, war versaumt
worden, ihn rechtzeitig zu planen. Unnétiger Arger, Aufregung, erneutes Raumen,
Schmutz und Larm — Hammern und Bohren.

Nach funf Jahren liel? die Genossenschaft den angrenzenden Block abreil3en, einen
Balkon anbauen, den ich nicht brauchte. Ich suchte mir diesen Ort ohne diesen aus. Mir
gefiel das Umfeld, welches nun umgestaltet wurde. Wahrend der Block gedammt, der
Eingang mit einem Spitzdach versehen, eine behindertenfreundliche Auffahrt
geschaffen, die vier Treppenstufen beseitigt wurden, mussten nebenbei Tannen und
Laubbaume weichen, auch eine Konifere vor meinem Fenster, die mir Sichtschutz
geboten hatte und ihre schone Ansicht.



Neben den Larm- und Schmutzbelastigungen sind viele Handwerker im Haus und deren
Fahrzeuge parken vor dem Block. Mieter ziehen aus. Anschlielend wird das Bad
saniert, Parkett geschliffen und gefrast. Die neuen Mieter bohren, um ihre Utensilien
anzubringen. Ich erinnere mich an die Feststellung eines ehemaligen Nachbarn in
meiner damaligen Stral3e: ,Das Haus ist eine Fabrik!*

Als ich eben nach Hause kam, las ich auf einem Aushang an der Haustur, dass am
Mittwochmorgen bis zum Nachmittag im Keller Reparaturen durchgeflhrt wirden. Dazu
wird das kalte und heiRe Waser abgestellt. Alle Mieter mochten bitte ihre Hahne
schliel3en, da fur eventuell auftretende Schaden nicht gehaftet werden kann. Ich sah die
Transporter der Fliesen-, der Elektro- und der Sanitarfirma vor dem Wohnblock parken.
Ich kdnnte denen von meinem niedrigen Wasserdruck in der Kuche erzahlen. Dazu
brauche ich einen Auftrag der Wohnungsgenossenschaft.

Nun stehe ich am Bugelbrett, hore einen Fraser oder eine Art Schleifmaschine aus der
Wohnung nebenan. Ich kann mich kaum noch konzentrieren. Mich nerven diese
Gerausche.

Schon damals nahm das Bohren kein Ende, drohnte irgendein Staubsauger in der
Mittagszeit, liefen die Waschmaschinen noch abends und der Schleuder-gang, welch
ein Gedons. Aus dem dritten Stock Uber mir zog das Flair des mit Fichtennadel
getrankten Badewasser von Frau Schwendig.

Aus meinem Parterre-Bad hore ich bis ins Wohnzimmer die Spulung von den Mietern
Uber mir und Objekte durchs Rohr plumpsen, wie eh und je. Polternde Kinder, die Uber
mir ein Rennen veranstalten. Der Block ist mieterfreundlich geschaffen und bei der
Trittschalldammung sparsam bemessen.

Ein Fenster in Kiiche und Bad brauchte ich noch nie zu putzen, weil diese Einrichtungen
innen liegen. Eines Abends stand mein Sohn mit seiner Taucherbrille im Zimmer. Ich
briet Goulasch fur Sonntag an und sparte nicht mit Zwiebeln. Das Filter der
Abzugshaube schaffte den Duft nicht schnell genug zu neutralisieren, hing im Raum,
bis er durchs Fenster verschwand.

Die Rohrwarme genielde ich, denn die Heizungszulaufe fuhren durch meine Zimmer. Die
Thermostate brauche ich nur selten aufzudrehen. Jeden Monat zahle ich an die
Stadtwerke flir meine drei Heizkorper Beachtliches. Aufs Jahr gerechnet fast eine
Busfahrt an den Gardasee mit finf Ubernachtungen und einer Woche Halbpension.

Von solchen Angelegenheiten sollte ich nichts berichten, nicht in ihrer Mieter-zeitschrift.
Wieder eine behordliche Stelle, die sich das Leben schonreden mochte. Ich schrieb ‘s
mir vom Herzen.

Mein Leben verlief neunundzwanzig Lenze &stlich, neunundzwanzig westlich. 1988
hatte ich mich in der Mikroelektronik eingelebt. 1989 kam mein Schreibtisch ins Wanken,
wurde 1991 der Betrieb liquidiert. Seitdem habe ich keinen festen Job mehr gefunden,
nur versucht, Arbeiten zu lernen in zahl-reichen Lehrgangen vom Arbeitsamt, der
Agentur fur Arbeit, dem Jobcenter.

Inzwischen chille ich, bin nur noch ehrenamtlich unterwegs fur den Deutschen
Frauenring. Meine Bewerbung als Jugendschoffin blieb erfolglos.



Aus meiner 1985 errungenen Wohnung wurde ich vertrieben, weil die Bauten abgeris-
sen werden sollten. In irgendeine ,Gleichwertige® verwies mich die Gesellschaft, bis ich
mir schlieRlich was Geeigneteres suchte und fand. Dennoch erlebe ich in meinen
Traumen Szenen aus der ursprunglichen Wohnung. Auch die Wohnung meiner Kindheit
taucht auf, die kleinen Zimmer mit den Ofen in Kiiche und Wohnzimmer.

Ich bedaure, dass ich meine Freiheit nicht so nutzen kann, wie ich einst ertraumt.
Meinen Urlaub muss ich im Jobcenter beantragen und mein Reiseziel nennen. Fruher
brauchte ich das nicht, kam aber nicht weit weg. FDGB-Heime lockten mich an die
Ostsee und der Freundschaftszug in die Sowjetunion bis Rostow am Don und nach
Sotschi. Kurz nach der Wende schaffte ich einen Flug nach Mallorca und einen nach
Lanzarote. Seit ,Hartz [IV* mich beherrscht bin ich eingeschrankt. In der Grundsicherung
sind keine Reisen eingeplant. Ich schaue mir manches im Internet an, will zufrieden
sein. Hoffe auf die Rente, weil3, sie wird noch niedriger sein. Doch Hauptsache ich bin
gesund, denn Gesundheit bekomme ich fir kein Geld der Welt.

11. Mein Zuhause

Racner Mania Rilke

Die Nonnenbergstralle ist eine Sackgasse, frUher: Ochsengasse. In dieser fast einen
Kilometer langen Strale kdnnen Lastkraftwagen uber 7,5 Tonnen schwer drehen, nur
geubte Kunstler. Sie mussen rangieren und dieselbe Strecke zurickfahren, die sie
hochgefahren sind. Mutige Mandver absolvieren Manche. Ich hatte viele flr nicht
moglich gehalten und bangte oft um meinen Zaun. Die Pflastersteine des FuRwegs sind
schon zerbrochen. Die Fahrer interessiert das nicht. Sogar einen meiner Pfeiler rammte
ein Laster und flichtete. Eine Nachbarin wollte die Tat bezeugen, knickte spater ein: ,Ich
habe nichts gesehen!* Meine veranlasste Fahndung bei der Polizei nach dem
Berufskraftfahrer blieb ergebnislos, der Schaden zu gering. Um den Arger abzukiirzen
und meine Nerven zu schonen, schmierte ich die Ritzen mit Mortel zu. ,Selbst ist der
Mann!®

Meine Hausnummer ist die Vierzehn und war vor 1945 die Nummer Drei, weil es nur
wenige Hauser in der Stralle gab. Mein Nachbar gegentber baute erst 1975 und das
Haus Nummer Vier von Hugo Grol3heim erschlich sich Herr Kurz, haut auf den Putz und
klopft Spriche, was er auf- und umgebaut hat. Er steht oft im Parkverbot und droht mir
mit einer Anzeige, wenn Qualm aus meinem Schornstein aufsteigt. Er schickte mir
bereits Feuerwehr und Polizei, als ich grillte oder ein Feuer im Kessel entfacht hatte.

Nach dem Krieg lachten die Besucher in der Ochsengasse beim Weinpokal. Gleich
nebenan, jetzt belebt das Gebaude eine Kindertagesstatte. In der Gasse wohnten friher
Bauern, Landwirte, Zuchter von Kuhen und Schafen. Meine Nachbarin trat als Erste in
die LPG ein, um alle angebotenen Vorteile nutzen zu kdnnen.

Einer der ersten Hausmeister des Kindergartens stand eines Tages an meiner Haustr,
voller Heimweh, schaute sich alle Veranderungen an. Eine Mutter, deren Kinder mal die
Einrichtung besuchten, stand auf der Stralle vor dem Haus, grif3te mich, hing ihren
Erinnerungen nach: ,Ich wohne in Kiel.”



Monika Reiter lebte mit ihren Eltern in dem Wohnhaus, was langst abgerissen wurde,
weil es drohte, einzusturzen und die Backsteine fur Betriebsangehdrige des VEB Mowe-
Werkes zu einem Garagenbau bendtigt wurden. Aulerdem waren die sanitaren
Einrichtungen noch mit einem Plumpsklo ausgestattet. |hr Vater war Hausmeister. Ich
traf Moni in einem Lehrgang und wir schwelgten von friheren Zeiten.

Mein GroRvater Alois betreute den Kindergarten spater vertretungsweise als Haus-
meister. Er lief von der SchadebergstralRe bis zu dieser Statte. Ansonsten war erim VEB
Moéwe-Werk-Kindergarten beschaftigt, die flr ihn besser zu Ful’ zu erreichen war.

Mein Vater zlchtete Biber, Nutrias, Waschbaren und Schafe. Ich erlebte wie Schafe
geboren, geschoren und geschlachtet wurden und wie sie schmeckten. Mein Vater fuhr
mit einem Schaf nach Leinefelde zu einem Schafbock zwecks Erzeugung von
Nachwuchs und Ostern bekamen wir zwei Lammer.

Ich wuchs mit Kaninchen, Hihnern und Enten auf. Eine Katze wurde mir nicht erlaubt:
,Die ist ein unnutzer Fresser!” Meine Katze Bonnie fangt Mause, manchmal bringt sie
mir einen Vogel, doch die Natur brutet jedes Jahr neu. Doch auch sie verlor ihr Leben,
weil sie eine Maus verschlang, die zuvor Mausegift gefressen hat. Nierenversagen.

Meinem Vater ist es zu verdanken, dass unser Haus einen Wasseranschluss bekam. Er
hob die Erde aus.

12. Eine von Achtzig

.Haste Arbeit?“ rief mir meine Schulfreundin Birgit quer Uber die Stral’e zu. Ich bejahte
schnell, beschaftigte mich zu Hause und im Garten, half der Nachbarschaft, besorgte
fur die Eltern jeden Tag was anderes. Beim nachsten Mal versteckte ich mich in einem
Geschaft, um ihr nicht zu begegnen.

Frau M. 16schte meine E-Mail, nahm an, dass es ein Spam sei. Sie vergal} die Nachricht
zu lesen. Meine Betreffzeile war ihr nicht aussagekraftig genug. Sie muss meine
Adresse geldscht haben, ist manchmal zu fix.

Zur Klarung einer Angelegenheit im Jobcenter bat ich um einen Termin und erhielt die
Mitteilung mit den Belehrungen auf der Ruckseite. Ich mdchte sie hier nicht abdrucken.
Ihr kennt euch sicher damit aus.

Auch Frauen mit roten Haaren sitzen im Amt. Ich hére sie bis in den Wartebereich auf
der Tastatur hammern, hacken. Meine klappert leiser. Ich tippe mit den Fingerspitzen
leicht auf die Typen. Die Zeiten des mechanischen Klopfens sind out. Das schont die
Gelenke. Ich warte, dass meine Vermittlerin mich aufruft. Die Madame am Tresen ist
emsig, hat zu tun. FUr mich kein Trost. Nun wird mein Name gerufen. Eine zarte junge
Frau mit kurzem Top holt mich ab, zeigt mir ihnren Ricken, fihrt mich in ihr Buro. Sofort
klingelt ihr Telefon. Nun spricht sie von wenig Zeit, abgelegten Fallen, redet sich raus,
vermittelt mich. Hauptsache, sie kimmert sich um mich. Ich muss weiterhin frei
schaffen.



Doch auf dem Gang bekam ich einen Tipp von meiner neuen Vermittlerin. Eine
Kdchenhilfe werde gesucht in einer Gaststatte. Ich hatte an einem der Fenster schon
ein Schild gesehen: ,Kellnerin gesucht!*

Far Mindestlohn sollte ich aushelfen, am Wochenende und an Feiertagen, rund um die
Uhr. AuRBerdem Geschirr Spulen, die Topfe schrubben, Pommes und Schnitzel
zubereiten, nebenbei die Gaste bewirten, gar unterhalten.

Es roch nach kaltem Fett zum Ruhetag am Montag. Ich Uberraschte den Wirt, was ihm
nicht gefiel. Mir auch nicht, ich hatte Morgen anfangen wollen. Er muss sich aber erst
achtzig Bewerbungen ansehen und die Richtige auswahlen. Meine Telefonnummer
schlummert bei ihm.

13. Paradies aus Stein
Unoene Feimat, dae sind nicht wan die Stidte und Dirfer. Ferbert Rellen

Meine Nachbarn schienen mir nicht gut gesonnen. Als mein Schwager an dem Zaun
schrag gegenuberstand, vermutlich schlecht Gber mich redete, weil seine Frau nicht
genug erben konnte, wehte mir der Wind des Nachbars Worte zu: ,Ja, ich bin froh, wenn
der weg ist!”

Beim Grasmahen mit meinem Traktor ohne Fangkorb horte ich Gelaster. Die Teile waren
bestellt, dauerten halt. Weiter schnappte ich auf: ,Muppet-Show live!*

Beim Verbrennen von Reisig und Gestripp auf dem hinteren Gelande von Thomas
Rinneberg fur ihn entgegnete mir schimpfen: ... Dreckvolk!*

Hinter mir vernahm ich Haralds Stimme: ,Wer redet denn noch mit Engelhardt?“ in dem
Moment, als Horst mit mir sprach. Er bat mich ihm einige Holzer zu spalten fur sein
Hobby, das Anfertigen von Vogelhausern.

Derartige Provokationen reichten nicht, mich ins Box-Horn zu jagen. Ich sollte alles
verkaufen und Auswandern. Diesen Gefallen tue ich ihnen nicht, darauf kdnnen sie
warten.

Eines Abends fuhr ich die Stral3e rauf, schalte das Licht aus, sah drei, vier Gestalten
vor meinem Grundstuck lauern. Mit den Fingern deuteten sie in den Vorgarten, zeigten
oder malten sich aus: ,Hier konnte und da ...I

Als sie mich sahen, Ioste sich die Ansammlung auf, war das Treffen beendet. Jeder
verschwand in seine Richtung nach Hause. Sie steckten sichtlich ab, wo sie was
errichten wollten. Diesen Plan durchkreuzte ich.

Beim Rasen mahen, muss ich vorsichtig sein, immer liegen an anderen Stellen Steine,
die vom Himmel gefallen sein mussen. Entweder wurden sie nach einer meiner Katzen
geworfen oder man hat auf die Solarlampen gezielt. Gut, dass die Werfer so schlecht
zielen konnten.

Was mich nicht umhaute, starkte mich. Ich nahm mir ein Beispiel an einer Nachbarin.
Sie ist noch geschaftstlichtig und zah mit Achtundachtzig. Jeden Mittag, punktlich um
14.00 Uhr und gegen Abend fahrt sie in die Backerei, zahlt die Brotchen und prift die



Kasse, scheint unentbehrlich. Jeder sei zu ersetzen, horte ich. Manche nicht. Die Praxis
zeigt mir anderes.

14. Frihling
die Seele. Rlaus Secbold

Anfang Marz lud ich meinen Koautor und Verleger zu uns ein. Gegen 14.00 Uhr
schaute ich zur Tar. DrauRen parkte ein PKW mit Gottinger Kennzeichen. Ich
kannte den Auto-Typ nicht, naherte mich diesem Fahrzeug, sah keinen Fahrer.

Ich suchte die Stralle vor meiner Haustur ab. In dem Moment bog er Ubern
Gehweg zu meinem Wohnblock ein: ,Mein Navi zeigte: ,Das Ziel ist rechts!"

Freudig Uberreichte er mir einige A4-Seiten Uber Johann-August-Roebling, den
Ingenieur meiner Heimatstadt. Damit besserte ich spater eine Geschichte aus.
Meine Kurzgeschichten, die ich ihm noch am Abend zuvor mailte, gab er mir
korrigiert zurick. Im Wohnzimmer tranken wir Cappuccino, den uns Andy
servierte. Wir unterhielten uns Uber angefangene Werke, den Literaturkreis und
das ,unmoralische” Projekt.

Manfred brachte neuen Gesprachsstoff mit. Plotzlich wollte er raus. In seinem
Kofferraum lage sein Hund, der eine Runde Auslauf brauchte.

Sofort gingen wir zum Parkplatz. Kaum war der Kofferraum offen, sprang eine
Hundin heraus. Erfreut streckte sie sich auf ihren vier Beinen, lief munter auf und
ab. Sie beschnupperte uns, liel3 sich von mir streicheln. Wir spazierten auf dem
Uferweg entlang, wo Jule kleine Ubungen absolvierte.

Zunachst liel3 ihr Herrchen sie ohne Leine flitzen und gebot ihr Platz zu nehmen:
,Bleib sitzen, bis ich dich rufe!” Jule gehorchte, schaute ihrem Herrn nach, der
sich mit uns unterhielt und weiterlief. Nach etwa zwanzig Metern pfiff er und Jule
folgte ihm. Bei Ful schaute sie ihn an und bekam ihre Belohnung, was zugleich
ihr Futter war. Das Spiel wiederholten sie ofter.

An der Uferbdschung der Unstrut lief Jule zum Wasser, schnupperte und
schlabberte. Sie fand den geeigneten Platz fur ihr Geschaft, auf dem spater
Blumchen wachsen konnen.

Unsere Runde verlief auf der Uferpromenade. Jule wurde wieder angeleint. Ein
Fahrrad- und FulRgangerweg, daneben eine Fernverkehrsstrale flhrten uns
zurtick. Neben den Garagen liefen wir ruhiger. Beim Auto genugte Herrchens
Streicheln und die Hlndin sprang in den Kofferraum.

Wir setzten uns ins Wohnzimmer und tranken Briderschaft. Sekt prickelte in
unseren Glasern und nach dem Trunk begannen die Versprecher.



,lch heille Helmut!” offenbarte mein Gast. Er zahlte, wie oft ich noch ,Sie“ und
.lhnen® sagte. Bei Einbruch der Dunkelheit verliel3en uns Helmut und Jule.

Am Abend, als er von zu Hause anrief: ,Bin gut wieder daheim...!” versprach ich
mich...

,Danke, dass Sie anrufen, nun wissen wir, dass ,Du“ gut angekommen bist!"

Es bedarf einer Eingewohnungszeit, wir sind uns noch zu fremd. Er lebt in
Niedersachsen und wir in Thiringen.

Viele Fruhlinge folgten diesem. Bei Mutti am 08. Marz zum Frauentag war unser
Gesprachsstoff schnell erschopft. Aus Pflichtbewusstsein schaute ich mal rein,
nach einer Stunde schwiegen wir minutenlang. Sie mochte nicht mehr
Fernsehen, kann nicht mehr Karten spielen. Eine Schwester vom DRK kam
gegen 16.30 Uhr, bereitete ihr das Abendbrot, schnitt die Rinden ab, bestrich die
Scheiben mit Mettwurst und Kase. Dazu trank Mutti Leitungs-wasser, weil sie
keinen Tee mag. Den leeren Teller durfte ich nicht in die Kiiche bringen, wegen
der Bezahlung in Bezug auf ihre inzwischen bewilligte Pflegestufe I.

Jorg in der Kfz-Aufbereitung hat immer noch Schmerzen in der Hand von seinem
Sturz im vergangenen Jahr, deshalb braucht er oft Manfreds Unter-stutzung. Drei
Frontscheiben einsetzen, einen Motor ausbauen. ,Halt mal hier! Mit dir geht alles
besser!“ Anschlieiend schwarzen Kaffee trinken, eine rauchen, ihm Sagespane
bringen zur Beseitigung der Olspuren und Anmach-holz fiir seinen Ofen im
Bungalow, sowie den Mull wegfahren. Der taglich hier am Zaun langlaufende
Schafhirte mochte gern im Fruhjahr acht Paletten ,geschenkt’ haben. Inzwischen
lie er verlauten: ,Es habe Zeit!"

Viel welkes Laub liegt noch in der Flur, herabgestirzte Aste von den Baumen —
Nussschalen, Tannenzapfen, durre Gewachse. Das Fruhjahr wartet. Heute
regnet und sturmts. Die Schneeglockchen nicken mit ihren Kopfen. Vogel
zwitschern, ein Parchen Tauben sitzt gurrend in den oberen Zweigen des
Birnbaumes und weckt meine Lust auf jegliches Tun.

Ein Weinregal zauberte Manfred in zwei Tagen aus drei EURO-Paletten,
vierundzwanzig Flaschen finden ihren Platz. Es wanderte nach Dorna in einen
Keller, viel zu schade, doch Hauptsache, es steht im Trocknen.

Letzte Woche fragte Harald, ob wir eine Sackkarre voller Aste gebrauchen
konnten. Klar, wir packten sie unter eine Tanne zum Trocknen. Im Winter freuen
wir uns. Tags darauf hatte Thomas noch eine Schubkarre voller Baumholz von
seiner im Herbst gefallten Fichte, dazu noch eine alte Kiste mit Holzwurm, ein
Lattenrost und eine EuroPalette, die er nicht mehr bendtigt.

Montag frih vor Acht, Dusseln, da klingelt das Telefon. Raten. Im PC in der Fritz-
box nachsehen. Aha, das Ordnungsamt, Ruckruf, Mailen. Nebenbei fand ich eine
Nachricht von Katrin, die ich gleich beantwortete. AnschlieRend schaue ich auf
den Hof, ohne Plan, finde schon beim Rundgang, was zu tun ist. Aste Shreddern.



Unter einer Konifere liegen die Spitzen einer Hecke. Es war hochste Zeit, sie
vorige Woche zu schneiden, ehe sie frisch zu grunen beginnt.

Die Wiesen sind voller Veilchen. Forsythien bringen Farbe und Ganse-blimchen
breiten sich aus. Die Katzen toben herum, kriegen Besuch von mehreren Katern.
Wir wissen nicht, woher sie kommen. Unser aufgestelltes Futter schmeckt ihnen.

Anrufen muss ich noch, Termine planen beim Tierarzt, mit dem Schornsteinfeger
und meiner Zahnarztin. Und Holz hereinholen, im April wird es noch mal kalt,
sogar auch im Mai und im Juni zur Schafskalte. Werde noch Blatter fegen, damit
der Rasen atmen und wachsen kann, dass ich ihn Ende April mahen kann. Das
ist der Kreislauf der Natur. Die Hummeln fliegen derweil zu den Bluten, abends
spielen Schwarme von Mucken in der untergehenden Sonne. Einige Solarlampen
leuchten auf, andere sind fehlerhaft, die Batterien verbraucht. HerumgestolRene
Figuren sind zerbrochen — die Katzen sind daran nicht unschuldig. Sie lassen
keinen Stein auf dem anderen. In einer aufgestellten Schale mit Muscheln und
leeren Schnecken-hausern bedienen sie sich, immerzu liegen die Teile auf dem
Gehweg. Selbst Steine kullern sie spielerisch Hin und Her.

Als ich die ersten Ostereier an den Fliederbusch aufhing, angelten die Katzen so
lange, bis eines zu Boden fiel und sie damit spielen konnten, wie Kinder.

Eben kam ich in die Kuche, sah auf die Uhr. Sandmann verpasst, schon 19.10
Uhr. Heute sind Jan und Henri angesagt, na ja — es geht auch ohne ihnen. Jetzt
klingelte das Telefon. Marion hat fur Manfred eine Lampe, er braust schon los,
ich hore den Motor rauschen. Sie raumt auf... hatte Morgen Sperrmull zum
Entsorgen.

Holte ein Regal bei Katrin, demnachst noch einen Schreibtisch. Ich gehe gleich
in den Keller, Feuer im Kessel entfachen. Manch Nachbar ist neidisch, musste im
Winter Ol und Gas verbrennen, wir sahen, wie ihre Schornsteine rauchten.

15. Aus der Luft gegriffen
Ales Unthedd bommit von einer eingigen Uncache, dass dic Menschen uicht in Rubte in ilner Rammer sitzen
binnen, Blaise Pascal

Das Mald war voll. Ich gab nun eine Strafanzeige wegen Noétigung seit langem
und verkehrswidrigem Verhalten bei der Polizei auf.

Der Wachtmeister in der Aufnahme staunte Uber mein ausgefilltes Formular,
schaute flichtig drauf und sprach mich an: ,Sie sind Herr Kurz!“ Ich musste ihm
meinen Personalausweis vorlegen, den er lange betrachtete.

Neider und Nachbarschaftsstreitigkeiten leben Uberall. Ich sah bisher Uber alles
hinweg, wollte die Sachlage nicht verschlimmern im Sinne einer friedlichen
Koexistenz, mochte in meinem Elternhaus wohnen bleiben.



Im Sommer 2003 aulRerte Herr Kurz auf der Stralde zu meinem Schwager: ,Ich
bin froh, wenn der weg ist!“ Meine Schwester klagte ihr Pflichtteil ein und hoffte,
dass ich mein Haus mit Grundstick verkaufen musste, um sie auszubezahlen.
Ich glaube, Familie Kurz hoffte auf einen Teil meines Vorgartens, um es fur sich
nutzen zu kdnnen.

Seitdem spure ich Hass. Gruf3en ist tabu von allen Familienmitgliedern. Die
Kinder des Sohnes werden vom Opa aufgehetzt, gewarnt vor dem Nachbarn, der
sich mit ihren Urgrofeltern gut verstanden hat. Ich ignorierte Spriche, wie: ,Der
ist ja so doof, dass ihn die Schweine beilden!” oder: ,Muppet-Show live!"

Beim Rasen mahen finde ich Steine, wie sie vor Familie Kurz' Einfahrt liegen,
dass ich sie nicht zurtickwerfe, hat Herr Kurz gewiss nicht bemerkt. Unter meinen
Auf-Steckern mit Glaswindlicht fand ich gelbe Plastekligelchen, die aus einer
Software-Waffe stammen. Als Familie Kurzes Transporter im Dezember 2004
ausbrannte, bezichtigte er die ,Nachbarn‘ als Brandstifter. Die Polizei rief er, als
Yvonne Sonntagnachmittags mit einem Elektro-Maher Rasen schnitt. Die Herren
Kurz, Vater oder Sohn, bemangelten stets, wenn Qualm aus meinem Schornstein
kam oder eine leise Heckenschere lief. |hre Gerausche Uberhorten sie und ich
nahm diese hin. Sie durften ihre Autos auf der Stral3e waschen und im Parkverbot
stehen.

Der gestrige Vorfall war zu krass und nicht der erste dieser Art. Ich stand auf dem
FuBweg und Sohn Kurz fuhr mit seinem Transporter zu nahe heran, riss das
Lenkrad rum und drohte, dass er mich uber den Haufen fahren wolle. Sein Sohn
sal} im Auto.

Anfang der Woche brillte er nicht zum ersten Mal, dass man mich in eine
Zwangsjacke stecken musste und einweisen, es wurde noch Klappen. Schlage
drohte er mir an. Solche Wortattacken spitzten sich immer mehr zu. Ich schwieg
zu Vielem und tolerierte, wollte ihn nicht noch mehr verargern.

Vater Kurz notigte mich in der Vergangenheit unterwegs mit dem Transporter, als
wolle er mich anfahren. Im Sommer warf er eine Hand voll Steine auf meinen
Opel Astra, als ich langsam durch den Feldweg fuhr. Spitze Schrauben lagen
bereits unter meinen Vorderreifen. Doch ich achtete darauf und erkannte die
Gefahr.

Als Mutter friher am Tor lehnte, pobelte Herr Kurz sie an, dass ,die Alte“ sich rein
machen solle oder: ,Klotzt die Alte schon wieder!* Wenn ich mich ausruhe und
mal Uber die Stralde sehe, hore ich: ,Da guckt er wieder!” oder: ,Da ist er wieder!”
Alles wird beobachtet und weitererzahlt, was scheinbar in diesen Kreisen normal
ist.

Uber mein Fahrzeug und wenn ich auslade wird gelastert, und dass ich im Weg
stehe. Seines Sohns Auto steht oft im Parkverbot, dadurch koénnen die
Fahrzeuge, die aus ,Unter der Breitsulze® kommen, kaum die obere Stral3e
einsehen.



Habe ich einen Hund zu Besuch, wird gemunkelt, ob er angemeldet sei, weil ich
ihn im Gelande spazieren fuhre. Hat er seine Huhner angemeldet und Iasst er sie
im Stall? Eierpackungen werden bei ihm abgeholt.

Meine Geduld ist am Ende. Ich mochte, dass dieses Verhalten bzw. diese
Beleidigungen aufhoéren! ,Friede den Menschen auf Erden!”

Nach langem Warten kam eine Beamtin, die mich mit in ihr Buro nahm, um eine
Anzeige von mir aufzunehmen, in der sie viele meiner Angaben verdrehte. Ich
bekam davon kein Exemplar, musste nur ihres unterschreiben. Zwei Stunden
habe ich auf der Polizei-Inspektion zugebracht und frage mich, ob es sinnvoll war.

Ich erhielt eine Ladung fur den 17. Januar, 13.00 Uhr, Saal V, Haus B im
Amtsgericht. Zunachst erlauterte die Richterin die Angelegenheit: ,....dass es um
einen Antrag von Herrn Markus Kurz gegen mich zum Erlass einer einstweiligen
Verfugung ginge. Dazu waren aber die Argumente und Darlegungen zu gering.”

Es sollte bewirkt werden, dass der Antragsgegner in Zukunft keine Beleidigungen
uber Herrn Kurz an Dritte zu verbreiten hatte.

Ich erklarte, dass ich eine Anzeige bei der Polizeiinspektion Muhlhausen gestellt
habe Uber: N6tigung im StralRenverkehr. Die Beleidigungen an mich sehe ich als
belanglos an. Hiermit entkraftete ich die Anklage, sie wurde sinnlos.

Herr Kurz knurrte: ,Das ist doch alles vollig aus der Luft gegriffen!. Er nahm den
Antrag zurtck und musste die Kosten des Verfahrens tragen. Zu einer Einigung
kam es nicht. Herr Kurz aulRerte, dass er sich auf eine andere Weise zu seinem
Recht verhelfen werde: ,Wir missen uns mit der Nachbarschaft
zusammensetzen und beraten, wie wir weiter vorgehen kénnen.*

Als Yvonne zu Herrn Kurzes Vater sagte, er solle zugeben, dass er eine Hand
voll Kies auf das Auto geworfen hat, stritt er dies ab und schuttelte den Kopf.
Markus hielt seinen Vater zurtck: ,Bleib ruhig Vater, wir lassen uns was anderes
einfallen!”

Er sprach von einer Verleumdungsklage... Ende der Verhandlung gegen: 13.30
Uhr. Leider ging der Streit weiter, doch ich bin es leid, diese jahrelangen
Nachbarschaftsstreitigkeiten zu dokumentieren, als gabe es keine schodneren
Themen oder Beschaftigungen als Beleidigungen aufzuzahlen.

19. Januar, ca. 15.45 Uhr stehe ich an meinem Tor, wo der Briekasten hangt,
blicke die Stra’e rauf und runter, sehe die junge Frau Kurz, wie sie die Kette
weghangt und hore: ,Da steht er schon wieder auf der Stral3e. Das hort nicht auf.”
Sohn Kurz wiederholt und empfiehlt: ,Da musst Du ihn anzeigen!” Sie braust die
Stral3e rasant hinunter im Transporter.

23. Januar: Vater Kurz rollt gegen 17.15 Uhr seine gelbe und blaue Tonne heraus,
sieht mich, ruft: ,Alter Drecksack®.



30. Januar: Frau Kurz rauscht gegen 16.00 Uhr die Stral3e herauf im Transporter,
sieht mich und zeigt mir den Vogel, tippt sich seitlich an ihren Kopf, lasst das
Lenkrad los, fahrt mit einer Hand.

Ich notierte nicht weiter, betrachtete die Sache als erledigt. Die Beleidigungen
horten nicht auf. Vater Kurz zeigte mir den Vogel. Sein Sohn Uberholte mein
parkendes Auto, zischte: ,Arschloch!*

Standig sehen sie nach meinem Schornstein. Am Dienstag verfolgte Herr Kurz
mich bis auf den Hof des Baumarktes und fotografierte mich beim Abstutzen auf
den Corsa, in den ich Paletten geladen hatte. Er lief vermutlich zum Chef, um
sein Foto zu prasentieren. Er erkundigte sich schon o6fter, ob mein Tun rechtens
sei und zweimal seine Schwiegertochter. Die liel3 der Chef auf dem Hof stehen.

Am Donnerstag, gegen 12.30 Uhr erschienen zwei Damen vom Ordnungsamt.
,aegen Sie liegt eine Anzeige vor, wegen Rauchbelastigung!” Diese Drohung war
mir bekannt:

,0em musste man das Ordnungsamt auf den Hals hetzten!“ horte ich bereits im
vergangenen Sommer, als Herr Kurz sich unterhielt mit einem Backer aus der
Nachbarschaft, wahrend ich meine Verlege-Platten aus dem Hanger auslud als
Verkleidung fur den Schuppen. Aus des Backermeisters Schornstein qualmten
ofters dunkle Wolken, die er bestimmt noch nicht gesehen hat, wenn er drinnen
seine feuchte Buche auflegt.

Frau Kurz rief gegen 18.00 Uhr: ,Haste die Kamera?“ Ob sie fotografierte sah ich
nicht. Egal, ich beobachte meinen Schornstein und vermisse die Rauchwolken.
Beim Auflegen ist Qualm normal, dafur ist ein Schornstein geschaffen.

16. Marz, 16.00 Uhr bis heute 17. Marz, 7.30 Uhr — Sohn Kurzes Auto steht im
Parkverbot — wovon ich drei Fotos zum Ordnungsamt mailte.

Weitere Beleidigungen, vom Enkelsohn: ,Die Stasi ist unterwegs!“ — nur weil ich
am Tor stand und die Stral’e beobachtete.

Vater Kurz rief: ,Deine Tage sind gezahlt!“, ,Arschloch!” und ,Ich kriege Dich
schon weg!“ Immerzu was anderes. Am 20.04. fotografierte mich Frau Kurz, als
ich an meinem Tor stand, mich Uber den Zaun beugte, abstitze, um den Rucken
zu schonen.

Am 23. April sprach mich Vater Kurz im OBI-Markt an: ,,Grins nicht so und zeig
die Zahne nicht!”

Aus Angst, mein Ofen musste weg, der noch funktionstichtig war, suchte ich mir
Rat. Fur einen Antrag 2zu einer Ausnahmegenehmigung, einer Art
Gewohnheitsrecht, der bis heute ignoriert wurde, schrieb ich an das Landratsamt,
fullte samtliche Formulare aus und erganzte Folgendes.

Im Mai 1982, nachdem ich von der Armee zurlickkam, begannen meine Eltern
unter Aufbringung ihrer gesamten Ersparnisse von 50. 000,- Ostmark in ihrem



geerbten Elternhaus, eine Heizungsanlage einzurichten bzw. die Ofenheizung
umzustellen. Bis dahin betrieben wir noch sieben Ofen an mehreren Heizstellen.
Das Haus wurde 1921 von meinen GrolReltern erbaut. Mein Vater war 1982
bereits 60, und ich werde in diesem Jahr 61. Mich schrecken noch die damaligen
Strapazen der Einbauten der Heizungsanlage, einer Schwerkraftheizung = ohne
Pumpe und Stromverbrauch. Fur meine Eltern eine Riesenanstrengung, da die
Umrustung in der damaligen Zeit sechs Monate dauerte und nicht einfach war.
Meine Mutter krankelte, konnte kaum mit zufassen. Ich bewegte die schweren
Heizkorper zu ihren Standorten, hievte sie einzeln Stufe fur Stufe die Treppe rauf,
schweil’te noch FuRe darunter fur einen sicheren Halt, da das Haus aus
Lehmwanden besteht. Da in dem Haus bereits der Schwamm war und stete
Feuchtigkeit herrschte, war diese Heizung notwendig. Sie sollte jedoch fur mein
Leben ausreichen und nicht nochmal erneuert werden mussen! Ich habe keine
Kinder oder Geschwister, die mir bei den anfallenden Malinahmen helfen
konnten.

Ich habe in der Vergangenheit mein geerbtes Elternhaus in mehreren Etappen
der gesetzlich vorgeschriebenen Warmedammung angepasst und trockengelegt,
brachte viel in Eigenleistung auf, um Energie zu sparen, weniger Heizen zu
mussen und die Umwelt zu schonen. Die von meiner Mutter beantragten
finanziellen Mittel wurden 1994 aus Geldmangel vom Landratsamt abgelehnt.

Einer Umrustung der gesamten Heizungsanlage kann ich aus gesund-heitlichen
und nervlichen Granden nicht mehr standhalten und auf3erdem aus finanziellen
Grunden nicht in Betracht ziehen. Ich weil} nicht, wie lange ich noch in diesem
Haus wohnen kann, beabsichtige, wenn ich die anfallenden Reparaturen der
Werterhaltung nicht mehr selbst ausfiihren kann - vielleicht ins Betreute Wohnen
oder in ein Pflegeheim zu ziehen, wenn es mir meine Rente erlaubt.

Ein Kostenvoranschlag fir eine neue Heizung belauft sich ungefahr auf 20. 000,-
Euro, da aber nichts kaputt ist, sehe ich diese Erneuerung nicht ein! Auch den
dazu entstehenden Stromaufwand flr eine Pumpe, die standig laufen musste, ist
fur mich wesentlich unwirtschaftlich, denn von Mitte Mai bis Mitte September ist
kein Heizen notig, doch die Pumpe schwer abzustellen.

Meine Heizungsanlage besteht noch aus alten Gussradiatoren, neue
Plattenheizkorper sind wesentlich stéranfalliger, gehen leicht kaputt und rosten
zu schnell durch. Der Schornstein befindet sich in der Mitte des Hauses, wo er
seine Warme abgibt und ist kein Schau-Kamin zum Ansehen der Flammen. Solch
ein Kamin-Ofen kommt fur mich nicht in Frage, weil er nur ein Zimmer heizt und
die anderen Raume blieben dabei kalt. Diese mit einer Gas- oder Olheizung
auszustatten erscheint fur mich ebenfalls finanziell unmaoglich, abgesehen von
den danach zusatzlich monatlich zu erwartenden Heizkosten.

Aus meiner Sicht ist die Rauchentwicklung aus meinem Schornstein unerheblich.
Nur ein neidischer Nachbar hat eine angebliche Rauch-belastigung angezeigt,
siehe Schreiben vom LRA UH-Kreis. Als der Schornsteinfeger die Messung



vornahm fotografierte ich meinen Schornstein, aus dem kaum Rauch entwich.
Doch Herr Giese bestand auf Kohle - Verbrennung, immer mehr Kohle und diese
Gase stinken. Ich sollte den Kessel wahrend der bzw. zur Messung auf sechzig
Grad heizen, doch das ist bei meinem normalen Heizungsverhalten entschieden
zu viel. Bei einer Auslastung von vierzig Grad habe ich bereits eine
Raumtemperatur von funfundzwanzig Grad in Kiche und Wohnzimmer.

Ich verbrenne vorwiegend Holz, auch wenn das aufwendiger ist. Das
Landratsamt behauptete und riet mir, der Kessel sei nur zur Verbrennung von
Braunkohle da und nur mit etwas Holz anzuheizen. Unter diesen Bedingungen
entstand auch die Messung mit dem Schornsteinfeger-Meister Herrn Giese. Der
Anteil am Kohlenverbrauch wahrend der Mess-Zeit hatte bei meiner
Kesselbetreibung fur zwei Tage ausgereicht.

Bei neuen Heizungsanlagen, die auch mit Festbrennstoffen betrieben werden,
konnte ich in meiner Umgebung leider auch immer wieder Rauchent-wicklungen
wahrnehmen, die ich fotografierte und sie scheinen belastender als meine
Rauchentwicklung.

Aullerdem scheint mir die Anzeige von einem Nachbarn zu sein, dessen Neid
und Rauchbeobachtungen mir zum dritten Mal die Beamten vom Ordnungsamt
ins Haus schickte. Er muss Ol und Gas verbrennen, was teurer scheint. Mir
schenken Anwohner aus der StralRe Gehodlze, die sie mir vor die TUr legen, was
meine Nachbarn gewiss beobachteten.

Auf der Stralde rief Herr Kurz mir bereits zu: ,Deine Tage sind gezahlit!“ Er hatte
Recht, doch es waren nur die Tage meines Kessels.

Mitte August tropfte in der Brennkammer meines GK 31 Wasser von der Decke.
Das bedeutete ,Aus’ fir meinen Kessel, den ich noch lange nutzen wollte.

16. Augen zu und durch
Louis Sabin

Diese Nacht verbrachten wir gemeinsam. Ich habe kaum erwahnenswertes
getraumt, bin nicht der Besuch. Mein Gast ruhte noch, blinzelte mit
halbgedffneten Augen, als ich aus dem Zimmer schlich.



Die Braune schlummerte ruhig, ich horte sie kaum atmen, bemerkte, dass sie
sich drehte, mal streckte, ahnlich, wie es Kater Bonnie zu tun pflegte, Akrobatik-
artig. Ich lobte: ,Du bist eine Brave, hast ja nicht mal gebellt.“ Spater vernahm ich
von ihr schmatzen und sah, wie sie sich die Pfoten und an anderen Korperstellen
leckte.

Vorm Einschlafen wahnte ich, ob es Arger gibt mit den Bewohnern des Eingangs.
Gegen 22.00 Uhr hatte ich mich in meine Wohnung geschlichen mit einem
Vierbeiner an der Leine. Ich sah vor mir die Liste mit den Unterschriften wie in
Udo Jurgens Song: ,Wir Beide passen nicht in dieses ehrenwerte Haus!*

Jule schnuffelte durch die Wohnstatte, schien ihren Herrn zu suchen. Nachdem
ich ihr dessen grune Jacke gezeigt, die neben ihrer Decke lag, begriff sie, dass
das ihr Platz ist. Dennoch legte sie sich erst mal im Wohnzimmer auf den Laufer.
Winschte sie noch einen Fernsehabend? Als ich fur sie eine Wolldecke
zurechtlegte, ein Leckerli darauf rollte, nahm sie diesen und verschwand,
wahrend ich im Bad war, im Schlafzimmer, also doch mude.

Ihre treuen Augen schauten mich suchend an. Sie hatte es besser als manches
Kind auf dieser Welt, bisher fiel kein boses Wort. Ich musste ihr am ersten Abend
nur lange zureden, als wir am Ufer entlang schlenderten und sie an der Leine
ziehen. Sie blieb mal wie versteinert stehen, drehte den Kopf zurlick, nachdem
sie sich beizeiten entleert hatte, wofur ich sie lobte. Sie guckte mich an, als ich
rief: ,Na komm!“, wollte nicht weiter. Ich lockte sie mit einem Leckerli, das sie in
der Luft auffing und zerkaute. Nun rannten wir ein Stuck. Ich kam auf3er Atem.
»Hauptsache Du bist nicht an ein Fahrrad gebunden!®, das freute sie, wurde mide
und wir konnten die Nacht durchschlafen ohne raus zu mussen.

Um 8.30 Uhr eilten wir in den Garten, wo es Julchen gefallt. Ich musste um 10.00
Uhr ins Heim zur Sing- und Lesestunde. Vorher trank ich Kaffee mit meinem
Begleiter. Ich werde taglich notieren, was ich mit der Dame unternehme. Robert
fahrt um 11.00 Uhr mit dem Zug nach Paris: ,Bon Voyage, und gruf® mir die
Champs-Elysée!”

Heute war ein schoner Tag. Als ich fruh die Wasche auf hing, nieselte es. Beim
Heraustreten aus der Haustlir horte der Regen auf, wir kamen trocken bei
Manfred an, wo wir es den ganzen Tag aushielten. Eine Runde durch das
Gelande zur Begruflung, mittags und zum Abschied, sowie eine Schale frisches
Wasser. Um 17.30 Uhr Abendbrot, ihr Futter, gemischt mit zerkleinerter
Fleischwurst und Kasewdurfel.

.Pflegeleicht bist Du - mein Feriengast aus Goéttingen. Herrchen ist schon fast in
Paris, rief aus dem Zug an. Gewiss vermisst er Dich.“ Er lie3 mir eine
Gebrauchsanweisung fur Dich hier und ich verstehe diese besser als manche
von den gedruckten Seiten der Mobelgeschafte. Das liegt an Dir.”

Nun ruht die Hundedame im Wohnzimmer auf dem Laufer. Als wir ankamen hat
sie fast die ganze Schussel Wasser ausgeleckt. Nun verstehe ich, sie sah mich



unterwegs durstig an. Ich tippe auf den Laptop, derartiges Klappern ist ihr sicher
nicht fremd: ,Das wird ein Brief fur Herrchen!®

Ich staune, wie die Hundin flitzen kann, und abrupt stehen bleiben, mich mit ihren
hellbraunen Augen anschauen, als wolle sie fragen: ,Wo willst Du mit mir hin?“
oder ,Ist das der rechte Weg?*“

Jule dusselte noch, schaute mich an: ,Ich bleib noch liegen.” Ich streichelte Uber
ihren Kopf und Rulcken, nahm vier, funf Kappen der frisch gewachsenen
Tannenspitzen aus dem Fell. Sie drehte mide den Kopf, lie® es sich gefallen.

Zuerst bangte ich, was mich erwarten wurde, kannte Jule nur von Besuchen bei
Robert und bei uns, seit wenigen Jahren. Da war ihr Herr stets in der Nahe.
Wirde sie mich akzeptieren und mir gehorchen?

Die Hundin war geduldig, entspannte sich brav auf ihrer Decke, schaute in die
Runde, lauschte dem Zwitschern der Vogel und wartete, bis ich mit ihr eine
Runde drehte oder sie zum (Fr)Essen rief. Mir war unbehaglich, wenn Jule
draufen lag wahrend ich im Haus frihstlckte, Mittagbrot al3, Kaffee trank und
Abendbrot zu mir nahm. Mit einem Leckerli und trostenden Worten speiste ich
sie ab und das stimmte sie friedlich. Taglich kdmmte ich mit der Burste ihr Fell,
was sie genoss. Einmal bellte sie, fiepte. Das Bursten war fur sie ein Zeichen
zum Spazierengehen. Als Jules Herr anrief, sich nach seinem Haustier
erkundigte, konnte ich sie nur loben, weil sie gut erzogen ist. ,Wie der Herr, so...!"

Hunde und Katzen mag ich, habe schon Anja, Aidi, Angi, Ben, Doreen, Susi,
Sissi, Tilly, Pablo und Queen gestreichelt, Astor und Sissi ausgefuhrt. Noch nie
hat ein Hund in meinem Schlafziimmer uUbernachtet. Jules Eltern waren
Schaferhund und Labrador, dem sie ihre Schlappohren verdankt. Mit ihren
Knopfaugen scheint sie sprechen zu kdnnen, bitten oder betteln.

Seit fast funf Jahren habe ich eine Katze, die mir ans Herz gewachsen ist. Ich
kann daher verstehen, wie Jules Herr fihlt mit seinem lieben Tier. Ich kenne das
Zitat vom Philosophen Arthur Schopenhauer: ,Dass mir der Hund das Liebste ist,
sagst Du oh Mensch sei Sltinde, doch der Hund bleibt mir im Sturme treu, der
Mensch nicht mal im Wind.”

Vorhin badete meine Gefahrtin in der Breitslilze, gestern in der Unstrut. Nur mit
den FuRen bis zum Bauch, sie sprang umher, bis sich das Wasser farbte, sie
Schlamm aufwihlte. Schnell heraus und kraftig ausgeschdttelt, dass ich einige
Spritzer abbekam.

Auf unserem Weg fand Julchen einen Knochen, den sie kaute, eine Scheibe
Salami, Jagdwurst. In Muhlhausen liegen Lebensmittel im Park, eine Tharinger
Rostwurst, die ich furs Abendbrot mithahm. Brotreste interessierten Jule nicht.
Die Anwohner schmeiften Brockchen zum Fenster raus fur die Enten und
Schwane, die an der Unstrut Uberleben. Inzwischen ist das Naschen fur Hunde
gefahrlich geworden, weil Tierhasser Kdder mit Nageln oder Haken auslegen und
das kann todlich enden.



Im Flachswasser sprang die Badelustige hin und her und mit der Zunge
schleckerte sie das kuhle Nass. Sie sprang zum anderen Ufer hinauf, bis ich ihren
Namen rief. Prompt kam sie zu mir, wo ich sie anleinte. Ich warnte sie, weil die
Autos zu nah vorbei brausten - in einer Dreildig-Zone.

Sie nahm sogar einen Stock ins Maul, den sie mir bis nach Hause trug. Fur ,Hol’
das Stockchen war dieser zu grol3, eher was fur den Kamin!“ An dem Spiel Uben
wir noch. Andy kam Ubers Pfingst-Wochenende aus Jena ruber: Sein Geruch
musste Jule bekannt sein: Sie knurrte ihn an, womit sie nicht nur ihn enttauschte.
Na ja, Bonnie hat auch ihre Alluren.

Herrchen promeniert derweil vom Arc de Triomphe an der Basilika Sacré-Coeur
auf den Montmartre zu, uber den Place de la Concorde zum la Tour Eiffel,
besichtigt Moulin Rouge, Notre-Dame, Opéra Garnier und den Louvre, samt der
Glaspyramide. Mona Lisa lachelt ihm zu. ,Bon jour et Bon soir Paris! - Robert,
erhole Dich, Dein Mischling fuhlt sich wohl!

Wahrend ich schrieb, verdunkelte sich der Himmel: Es regnete! Ich eilte raus,
nahm Jule an der Leine, brachte sie in die Kiuche, wo ich sie abtrocknete,
wahrend sie hastig Bonnies Brekkies auffraf® und ihre Milch vom Teller schleckte.
Abendbrotzeit. Ich bereitete fix ihre Schale zu, deren Inhalt sie gierig, wie
ausgehungert verschlang. Bei wenigen Regentopfen versteckte sich die Schlaue
unter der Tanne, ihre Leine war lang genug. Doch vorhin kam es starker runter
und es war kuhler. Hauptsache kein Blitz und Donner, davor furchtet sich die
Braune. Ansonsten war gutes Ferienwetter — bei Robert hoffentlich auch!

,C’est la vie!* Schon waren Jules Ferien passe. Kaum eingelebt, ging es wieder
heim und ich musste mich von ihr trennen. Sie belebte meinen Alltag, zog mich
in ihren Bann und lie® mich Manches verschieben. Ich vergal® die Zeit und das,
worUber ich sonst jedes Jahr am Pfingstsonnabend grubelte.

17. Mit offenen Armen
Ein Ouloel, der gutes mithningt, iot besser ale eine Tante, die Uol Rlavier spielt,
Weiltelon Buosch

Im Internet wirbt der Naturschutzbund, bittet um Spenden, und Wolfspate sollte
ich werden: ,Mit Inrem monatlichen Beitrag helfen Sie, dem Wolf in Deutschland
eine Heimat zu bieten.”

Ich wurde bereits Pate 1987 in Karl-Marx-Stadt wahrend der Taufe meiner Nichte,
zum wiederholten Mal 1990 in der Kirche zu Chemnitz mit meiner zweiten Nichte.



Ich hielt den Taufling auf den Armen fur ihre junge Patentante, die in der naheren
Umgebung wohnte. Ich durchlebte Streitigkeiten, schloss Kompromisse mit
meiner Schwester, um ihre dreisten Forderungen und Pflichtteil-Erganzungs-
anspruche zu begleichen. Ich zahlte ihr das Pflichtteil aus, mit dem ich die Familie
unterstutzte. lhr angenommener Name bei der Hochzeit und der Angetraute
veranderten das mit mir zusammen aufgewachsene Madchen. Sie nahm
Gieriges an, lechzte nach Macht, wie eine Furie. Nicht nur die Entfernung
entfremdete uns, mehr ihre wolfsahnlichen Eigenschaften: ,Ich will genau so viel
Macht, wie Du!*

Ich habe Macht. Zuviel sorgte und kimmerte ich mich darum, wovor sich Mutter
fUrchtete: ,Wenn der Berg nicht ware!”

Nach ihren Auftritten und der erhaltenen Klageschrift hangte ich ein Schild an
meine Werkstatt: ,Wolfe aus Sachsen unerwunscht!”

Das mir vertraute Madel erschien mit ihrem Familienoberhaupt, der sie gefreit
und ganzlich umgekrempelt hatte. Heiraten, Nestbauen, Kinder kriegen. Sie
kampften ums Uberleben, gierten nach ihrem Anteil. Sie verlangte schon zu
Lebzeiten meiner Eltern ausgesuchte Gegenstande, die ihr wertvoll erschienen.
Meines Groldvaters Taschenuhr, Omas Brosche und spater nach dem Tod meiner
Eltern Dinge, auf die sie Uberhaupt keinen Anspruch hatte. Ich wusste, dass ich
ihr den Pflichtteil nur in Geld auszuzahlen brauchte, denn hat der Erblasser
innerhalb der letzten zehn Jahre zum Beispiel ein Grundstiick verschenkt, geht
dem Pflichtteilsberechtigten dadurch eine angemessene Beteiligung am
Nachlass verloren. Diese Schmalerung des Nachlasses wird mit Hilfe des
sogenannten Pflichtteilserganzungsanspruchs ausgeglichen. Der Pflichtteils-
berechtigte hat nur einen Geldanspruch gegen den beschenkten Erben in Hohe
des Pflichtteils am verschenkten Gegenstand.

»2Auch im Sozialismus gab es Flower-Power. Hippies aus Ostberlin, Warschau,
Prag und Budapest eroberten sich von den spaten 60er bis in die spaten 80er
Jahre traumend eine Welt, die ihnen verschlossen war. Sie trugen lange Haare,
Barte und Parkas, besetzten Hauser, lebten in Kommunen, horten Blues und
Rock 'n' Roll - Musik war Philosophie und Weltanschauung.”

Fir die Blumenkinder des Ostens war Woodstock weiter weg als der Mond. Der
Film von Lutz Rentner und Frank Otto Sperlich zeigt eine spezifische
Jugendszene, die in ihrer Buntheit und dem konsequenten Anderssein nicht in
das offiziell propagierte Bild der sozialistischen Gesellschaft passte. Dadurch hat
sich die Szene als langlebig erwiesen. Bis zum Ende der 80er Jahre bildete sie
immer noch eine ernstzunehmende Gegenkultur, auch wenn ihre Protagonisten
immer alter wurden. Und auf Festivals wie der ,Haltestelle Woodstock‘ tanzen
heute die Enkel der Blumenkinder Ost.

18. Sturmwarnung



Tagsuber sind es noch vierzehn, teilweise finfzehn Grad in diesem November.
Wenn auch der Himmel trib scheint, die Sonne sich versteckt, ziehen mit lautem
Kreischen und stets vorbildlich formiert die Kraniche gen Sutden. Ich sammele
noch taglich Apfel und Wallniisse auf, sie scheinen endlos von dem riesigen
Baum zu purzeln. Mein Eimer ist geflllt, da huscht ein Reh nur drei Meter neben
mir durch. Puschel sitzt in der Baumkrone und lasst die halben entleerten
Schalen herunterfallen. Ich kann das Tier kaum sehen, versteckt sitzt es hinter
einem Ast. Ich hore sein Knuspern. Mit den Fulen trete ich auf Holz. Es sind
leicht in die Erde eingetretene NuUsse. Die hat Puschel vergraben. Manche sind
noch vom Vorjahr, voller Erde, schwarz und beim Knacken leider vertrocknet.

Altweibersommer. Fruhs sah ich an der Johannisbeeren-Hecke Spinnennetze,
die Trautropfen fur mich erkennbar werden lie3en. Bunte Blatter breiten sich auf
dem Rasen aus, jeden Tag neu. Bis Januar werde ich sie weggefegt haben,
ahnlich wie im vorigen Jahr.

Nun ist es schon Ende November, Zeit flrs Lesestlibchen. Ich freue mich auf die
Kaffeerunde in der warmen Stube. Vereinzelte Regen-, Graupel- oder
Schneeschauern verwandeln unser Gelande in eine frostige Gegend. Kahle
Baume sind erstarrt und wirken gegen 17.00 Uhr gespenstisch. Ich beeile mich,
mochte ins Warme, sortiere die Apfel, Niisse und lege fir die Rehe noch einige
Brotkanten hin. Sie liegen unter den Tannen auf Nachbars Gelande und
schleichen in der Dammerung hungrig heruber.

Die Bewohner spuren instinktiv die nahende Kalte. Rauber knabbern nachts an
meinen Apfelvorraten im Gewachshaus. Wenn sie nur nicht dabei diese
schwarzen Krimel hinterlieRen. Beharrlich sind sie an einer anderen Frucht,
hinterlassen eine wuste Kiste voller Angenagtem und ihrem Dreck.

Die Amseln hacken in den blattlosen Baumen an deren Fruchten, die durch diese
Tortur zu Boden stlrzen, so dass ich sie auflesen kann. Im Fischteich lauern
gedffnete Maulchen dicht unter der Wasseroberflache, die nach Leckerbissen
schnappen.

Blaumeisen picken bereits an dem flnften Knddel, den ich flr sie hingehangen
habe. Zuvor sah ich sie rastlos suchen. Sie flogen in jeden Winkel des
Schuppens, um Futter aufzuspuren. Der Igel hat sich bis auf den Hof verlaufen
oder steuerte zielgerecht hin, um noch was von dem Katzenfutter zu schleckern,
bevor er sich in den Winterschlaf begibt.

Das Gras konnte noch eine Rasur vertragen, dabei wirden die Blatter und
Zweige der Birken mit aufgenommen. Doch es ist viel zu feucht. Morgens
beobachtete ich Raureif, der erst gegen Mittag wegtaute. Die Natur hat sich auf
Winter eingestellt. — Wir mussen uns fugen. Holz fur den Ofen, Schneebesen,
Streusalz und der Schlitten stehen auf jeden Fall bereit.



Von wegen Novemberblues, Angst vor den langen Dunkelzeiten. Um 17.00 Uhr
schon Licht brennen. Vorhin sah ich die Sichel des Mondes am Himmel stehen,
erst Kaffeezeit. Wir tranken Tee, ziUndeten zwei Kerzen an.

In dieser Woche raumte ich im Keller noch abgestellte Kartons von unserem
Umzug weg. Auf einem Kartondeckel stand: 2004. Darin schlummerten weil3e
Laken, nun mit Randern vom Staub werden sie zu Putzlappen. Alte
Scheuerlappen, Plastiktuten verbargen sich in einem Waschekorb mit Deckel fur
den Fall, dass wir sie je benotigen. Nun ist es soweit, ich quartierte sie um, werde
sie verwenden, spater entsorgen. Nun riechen sie modrig nach Keller.

Gleich noch Holz reinholen. Manfred hat noch von seiner Mutter eingelagerte
Kohlen von 1995, die verbrennen wir nun. Sie halten das Feuer, geben ein Glut-
Bett. Doch die Warme bringt nur Holz.

Kinderfotos und Bilder von Weihnachten, Karten, sowie leere und erhaltene,
scanne ich ein, richte fur sie Ordner im PC ein. Die Fotos scheinen kein Ende zu
nehmen. Briefmarken, die auf dem Tisch und in der Schrankwand lagen, sortierte
ich ins Album ein. Manfred raumte seine alten Kataloge um, sortierte einige aus
ins Altpapier.

Die Weihnachtspost vorbereiten und erledigen, ja Niemanden vergessen.
Weihnachtsfeiern vorbereiten, Kleinigkeiten basteln, schreiben, ein Gedicht
drucken, verpacken im Brief, den ich selbst bastele aus Weihnachtspapier, friiher
waren mein Hit die Schachteln aus Geschenkpapier. Es soll dieses Jahr was
Neues sein.

Meine Hose wollte ich umnahen, Manfred ein Gummi in zwei seiner Slips
einziehen und sdumen. Vielleicht noch Strimpfe stopfen.

Ich fege ab und zu noch Laub und finde Haselnisse. Ein paar Stiegen Apfel sehe
ich durch, sortiere die Erfrorenen aus. Es war zu kalt. Trotz der Einlagerung im
Gewachshaus, vergessen abzudecken, trotz taglicher Wettermeldung, die
Manfred akribisch anhorte. Der MUhen sind es viele, dabei wohne ich in einem
Neubau, wo ich Angst haben sollte, dass mir die Decke auf den Kopf fallt.

Manfred war von 8.00 -13.00 Uhr bei Jorg. Er kann seine Hand nach dem Sturz
nicht mehr so recht bewegen, jammert wehleidig, wie Manner sind.

Etwas Holz hackte ich fast taglich, wir holten sieben mittlere Birkenstamme und
einen dickeren von Karli ab. Diese mussten zerkleinert werden zum Verbrennen.
Manfred schnitt sie mit der Kettensage in dicke Scheiben: ,Schénes Kaminholz!*
Die Rinde blatterte ab, teilweise fielen Holzteile heraus, Abrieb und feucht sind
sie. Drei Tuten Spane, die ich auffegte, wanderten in den Keller. In unserem
Kessel trocknet das Holz und die Spane warmen das Haus. Jetzt sind es draul3en
0 Grad Celsius und Matze hat den ganzen Tag gesagt mit der Kettensage seine
dicken Buchenstamme von 10.00 bis 17.00 Uhr: ,Rums, rums!”



Montags fruh kurz vor acht, Dusseln, da klingelt das Telefon. Raten. Nachsehen.
Ordnungsamt. Ruckruf. Mailen. Nebenbei fand ich eine Mail von Kerstin, habe
sie gleich beantwortet. Starten in den Tag. Morgen die Hecke schneiden.

Termine vereinbaren mit dem Tierarzt, dem Schornsteinfeger und meinem
Zahnarzt. Holz hereinholen, Laub fegen. Was wars noch gleich?

19. Verloren
Die Matter war 'o. Was brawncht "o der Werte metn.

Plotzlich stand meine Welt still. Scherben hinterlie® sie mir. Mutter lebte in
Gedanken alles richtig gemacht zu haben. Doch ich musste mich nach ihrem
Verlust mit zu vielem argern. Nichts war geregelt.

Sie hatte taglich Mittagbrot gekocht. Nun musste ich mich umgewdhnen, fur mich
selbst sorgen.

Heute ist der 25. Januar 2020, Zeit genug, meinen Erinnerungen nachzuhangen
und sie mir von der Seele zu schreiben.

Vor siebzehn Jahren war es ein Samstag, an dem Mutter im Krankenhaus
unserer Stadt verstarb. Eine Woche lag sie in der Intensivstation, hing an der
Herz-Lungenmaschine, kampfte um ihr Leben. |hr Korper war zu schwach. Sie
erlag einer Lungenentzundung und Multiorganversagen.

Am Samstag eine Woche zuvor buk sie einen Quarkkuchen, dessen Geschmack
ich nicht vergessen habe. Sie kampfte mit der Atmung, bekam schwer Luft. Jede
Bewegung qualte, das Anziehen einer Strumpfhose war eine Farce.

Am 07. Marz 2003 ware sie achtzig geworden. Ich sehe sie vor mir auf einem der
Sessel im Wohnzimmer sitzen, die Arme ausgestreckt, ihre Hande auf den
Lehnen, dass ihre goldenen Ringe blitzen. ,Gib Deiner Schwester die Halfte!”

Vor einigen Jahren schafften wir gemeinsam, die Tochter meines Vaters aus
erster Ehe auszuzahlen. Er erhielt eine Entschadigung vom VDK, die war
angemessen, tilgte die Forderung seiner Karin. ,Wenn sie Charakter hat, meldet
sie sich nicht!“ tat mein Vater zu seinen Lebzeiten kund, wahrend er ratselte, um
sich geistig fit zu halten. Leider irrte er. Mutter verriet mir, dass sie fruher geauldert
hatte: ,Wenn Vater tot ist, fliegt die Alte auf den Mist!*

Die Gedanken an Mutter lassen mich nicht mehr los. Sie libertrug mir das Haus
und Grundstick schon beizeiten: Sie erhielt pro forma ein lebenslanges
Wohnrecht, was meiner Schwester und ihrem Mann missfiel. Sie versuchten
Mutter zu Uberreden den Vertrag zu annullieren. Sie schwankte. Ich kimmerte
mich um sie, fuhr sie zum Arzt, Friseur und Einkaufen. Das begriff sie, trotzdem
wollte sie ihrer Tochter das Erbe nicht schmalern. Durch diese Schenkung stand



ihrer Tochter nur ein Pflichtteil zu. Trotzdem verlangte die zusatzlich von mir eine
eidesstattliche Erklarung uber Mutters Nachlass.

Sie kannte die Raume im Haus, sogar den Inhalt der Schranke und einiger
Gefalde.

Meine Nichte beteuerte im Februar 2003: ,Wir kommen nie wieder her!* Nach
Mutters Beerdigung packten sie ein, was in ihr Auto passte.

Am Nachmittag erschien sie, redete, suchte, schaute in jede Dose in der
Schrankwand, nahm sich den Schmuck unserer Mutter: ,Kann ich dies und das
noch mitnehmen?“ Die Jungste hielt ein Marchenbuch in den Handen mit in Gold
gebundenen Seiten: ,Mutti, das ist was fur uns.”

Als ich am Ofen stand, die Asche ruttelte, kam sie forsch die Treppe herunter:
,Ich habe einen gemeinsamen Erbschein beantragt!“ Nun reichte es mir. Ich
rannte ihr entgegen und schrie: ,Ich brauche Keinen. Mach, dass Du fortkommst!“
Ihr Mann wartete auf sie im Auto vor dem Haus. Kurz darauf fuhr die Familie ab.
Als Mutter in der Intensivstation lag, heuchelte sie mir ins Telefon: ,Wir wollen
uns nicht entzweien!“ Das Gegenteil ergab sich, weil sie zu gierig war. Sie bildete
sich ein, dass sie sich um mich kimmern musste, bezog die Betten, sauberte das
Haus, raumte auf. Sie kochte, versorgte ihre Kinder. Ich lie® den mir zugeteilten
Teller unberthrt auf dem Tisch stehen. Am Gasherd fuchtelte sie mit einem
Messer in der rechten Hand und nervte. Ihre Augen stierten mich an: ,Was hast
Du mir zugedacht?“

Spontan und mehr im Spal} bot ich an: ,Zehntausend.“ Entsetzt teilte sie mit dem
Messer die Luft: ,Ich lasse mich nicht mit Almosen abspeisen!”

Wie viel sie wollte, verriet sie mir nicht. Wir hatten dartiber reden konnen.

Wutig zerriss sie die Liste mit ihren Wianschen, dem Antrag ihrer Forderungen,
den ich unterschreiben sollte. Sie bedrangte mich, durfte sicher nicht ohne klar
gemachtes Erbe heimkehren, zu ihrem Hauptling, schimpfte: ,Du Schwein!“

Einen Termin hat sie erwirkt bei einem Notar und den Zettel in Mutters
Portemonnaie gesteckt, damit sie ihn nicht vergisst im August, wo sie den Vertrag
stornieren sollte.

Plétzlich landet ein Teil ihrer Spucke auf meiner rechten Wange. Mutter berlhrt
es kaum. Sie nimmts wie ein Schauspiel hin, ist amusiert. Diese Xantippe kann
nicht meine Schwester sein. Selbst Mutter schien ratlos, um sie zu bandigen.
Fassungslos schuttelt sie den Kopf: ,Gib ihr die Halfte!”

Der Pflichtteil besteht in der Halfte des Wertes des gesetzlichen Erbteils. Im
Gegensatz zum gesetzlichen oder testamentarischen Erbteil wird der Pflichtteil
aber nur in Form von Geld beglichen. Der Pflichtteilsberechtigte kann nicht
verlangen, dass er bestimmte Nachlassgegenstande erhalt. Umgekehrt kann ich
als Erbe nicht fordern, dass ein Pflichtteilsberechtigter anstelle von Geld einen
Gegenstand aus dem Nachlass ubernimmt.



Das Gesetz unterscheidet zwei Arten des Pflichtteilsanspruchs: Zum einen den
ordentlichen Pflichtteilsanspruch, der aus dem Wert des zum Zeitpunkt des Erb-
falls vorhandenen Nachlass berechnet wird. Zum anderen den
Pflichtteilserganzungsanspruch, der aus bestimmten Schenkungen des
Erblassers ermittelt wird.

Meine nicht mehr Schwester reichte Klage ein beim zustandigen Gericht. lhre
Forderungen erreichten uber ihren Rechtsanwalt zunachst meinen Anwalt,
danach mich: ,Ohne Anerkennung einer Rechtspflicht ist meine Mandantin bereit,
die Erbauseinandersetzung mit lhrem Mandanten auf die nachfolgenden
Nachlassgegenstande zu beschranken:

Meine Auftraggeberin begehrt im Rahmen der Erbauseinandersetzung aus dem
Nachlass folgende Vermogenswerte:

Sieben bzw. acht von fiinfzehn Romern, Sechs von zwolf Mokka-Tassen, die
Halfte des Tafelgeschirrs (Platten, Teller, Glaser, Bowle), eine von drei
Porzellantanzerinnen. Porzellanfigur Vogel, silberne Kanne mit Zuckerdose, eine
von zwei Keksdosen.

Eine von zwei Zierporzellandosen mit Veilchen/Vergissmeinnicht, einen
Schmuckteller. Die Geburtstagstasse mit Spruch, klein, diese erhielt die
Erblasserin von ihrer Patin zum dritten Geburtstag.

Die Spruchtasse aus dem Nachlass der Oma Mehler meiner Mandantin,
Geschenk von Frau Bosse, goldfarben.

Kaffeekanne mit Rosen von der Oma Engelhardt meiner Mandantin, passende
Tasse und Zuckerdose hat meine Mandantin.

Eine von den gedrechselten Holzdosen und Holzfigur, Weihnachtsengel (ca.
funfunddreiRig cm, Geschenk meiner Mandantin 1988), sowie die Babypuppe der
Erblasserin.

Die Keramik-Schmelztépfe auf dem Kichenschrank und Bank, welche meine
Mandantin 1970 in Weimar kaufte und ihr gehoren, sie liel3 sie bei ihren Eltern
beim Verzug nach Karl-Marx-Stadt, gleiche haben noch Sabrina und Martina.

Einige Keramik-Gefalle, welche meine Mandantin als Mitbringsel aus Ungarn
ihren Eltern schenkte, Blumenvasen, eine Kristallvase, Schale und Dose.

Suppenterrine weil3, befindet sich auf dem Boden - Vorsaal, Nah-Topf mit Inhalt,
der immer auf der Nahmaschine stand, Nahutensilien und Stoffe.

Zwei von funf Bierkriigen, Tischwasche, Mitteldecken, Frisiertoiletten-Garnitur
gelb aus dem Schlafzimmer und die Halfte der Geweihe.

Bettwasche — vier bis funf-mal Uber zwei Betten und Laken, je eine Sofa-, Molli-
und Schlafdecke, eine Lama-Decke und folgende Pluschtiere: Tiger, Schaf,
Katze, Hund.



Zwei Bilder: Wassermuhle und Brucke, alle von meiner Mandantin gekloppelten
Dinge. Der noch verbliebene Schmuck der Erblasserin in der Schoko- Keksdose,
silbrig.

Samtliche Ober- und Unterbekleidung der Mutter meiner Mandantin (Kapuzen zu
Manteln), VW Santana oder Standuhr mit Holzwurm, Grammophon oder das
Buch ,Die Woche*®.

Einen von zwei Teppichen im Wohnzimmer, die Madchenbucher meiner
Mandantin. Erinnerungsstiicke vom Vater meiner Mandantin: Soldbuch,
Verwundetenabzeichen, Taschenuhr und Eisernes Kreuz, das Stammbuch der
Familie Mehler, Bilder von den GroRReltern/Urgrol3eltern, sowie vom Pate Mahr.

Bei der Herausgabe der vorgenannten Gegenstande an meine Aufraggeberin
konnte die Erbauseinandersetzung einschliel3lich des bei der Sparkasse
gefuhrten Kontos (Nummer und Summe in Euro) einvernehmlich beendet
werden. Die Ubergabe der Vermdgenswerte musste vor Ort in Miihlhausen
erfolgen.

Um Ruckmeldung wird gebeten, wie ublich, ca. vierzehn Tage. Freundliche
GrafRe von lhrem Anwalt.

Nach der Bereitstellung etlicher Kartons mit Wasche, Geschirr und Gegen-
standen von Mutters Nachlass in Sieglindes Garage, schrieb Reginas
Rechtsanwalt: ... dabei handelt es sich nur um Sperrmull.*

Als ich in meiner Auskunftspflicht zuvor von getragenen Sachen, Gebrauchs-
gegenstanden berichtete, waren sie nicht abzubringen, von ihrer besessenen
Vorstellung uber mogliche Vermdgenswerte.

Sie selbst machte mir vor dem Haus eine Szene mit ihrem Schwarm, der auf und
ab stolzierte. Lauthals schrie er Uber die Stral’e, die offentlich sei, und die jeder
befahren darf. Er provozierte: ,Schlag mich, na los!”

Fix reiste ein Brief nach Sachsen, den ihr Anwalt ignorierte. Wie sollte er auch
solch ein rUpelhaftes Benehmen tolerieren. Sein Freund Mandant hatte sich
blamiert. Die Nachbarn wurden hellhérig, weil es lauter wurde. Sie lieben
Sensationslust und Neugier.

20. Willkommen

Das Jahr 2019 fangt an, begruf3t uns mit Schnee, funfzehn Zentimeter. Schieben,
Kehren, Salzen, uns einen Weg bahnen, derweil im Gesicht und trotz
Handschuhen an den Fingern frieren. Ich habe mir einen dicken Schal geholt.
Wenn keiner mehr dran denkt, geht’s los. Im Dezember gentgte mir noch ein



dunnes Tuch um den Hals. Ich werde Holz hereinschaffen, Bilder einscannen und
sortieren, dem Schneetreiben hinter der Fensterscheibe zusehen. Abwarten.

Unter dem Wallnussbaum verweile ich auf der Bank. Jule strolcht ruber ins
verlassene Gelande. Ich hore ihre Marke am Halsband rasseln und unter ihren
Pfoten das Laub rascheln. In diesem Sommer sah ich spat abends zu meinen
FuRen eine weille Maus und den Igel durchs Gras schleichen.

Mir schaudert, wenn ich mich an diese Zeit erinnere. Ich sal} nachts unter dem
Wallnussbaum, rastlos, fand kaum Schlaf. Mutti rief an: ,Wir sitzen hier beide
einsam und verlassen!® Nachher bringe ich ihr von unserem zubereiteten
Heringssalat. Vorigen Silvester lobte sie: ,Der ist ein Gedicht.”

Ausgediente Fotos und Alben aufrdumen. Ich habe die Fotos ewig nicht
angesehen, zu Beginn des vorigen Jahres einzeln eingescannt. Da schaue ich
ab und zu mal rein zu Zeiten der digitalen Welt. Die Ausgedruckten hole ich nie
mehr raus. Schnell auf den Bildschirm geschaut, das ist in.

Mein Gewissen meldete sich, als ich vier Schachteln mit Fotoecken ins Feuer
warf. Lange lagen sie im Schrank. Nein; ich stecke keine Fotos mehr ins Album.
Auch eintausend Lochverstarkungsringe mit EVP 0,43 Mark, hellbraun, eher
nussbaumfarbig. Die Durchsichtigen habe ich noch aufgehoben, um sie zu
gebrauchen. Niemals. Wem kann ich sie schenken? Der Rabattzettel, ein
Kassenbon: 0,45 Euro von Muller, wo ich vor Weihnachten ein Spiel kaufte und
Gluckskekse. Er war gultig bis zum 23.03.2019.

Wie im Fluge vergeht die Zeit, ich werde neunundfiinfzig dieses Jahr. Ich sollte
mein Leben andern, verbessern, allein leben, um mich nur meinen Interessen
widmen zu konnen, dem Schreiben.

Aus Gewohnheit bin ich noch bei ihm, pflege den Garten, seinen Haushalt, samt
ihm. Ich muss seine E-Mails checken, sogar die Vermittlungsvorschlage beant-
worten, darf Feuer im Kessel entfachen, Holz holen, Gemuse putzen und
anderes. Dazwischen schreibe ich mir meine Sorgen von der Brust, Briefe an
Bekannte, Amter, lese Gedichte.

Aus Frust, angstlich schreibe ich, gegen Kummer nehme ich ‘s als Heilmittel oder
Therapie, wenn ich nachts nicht schlafen kann, weil noch zu viel Ungerech-
tigkeiten, Verwechslungen im Alltag auftreten, sowie senile Greise, die von sich
behaupten, dass sie geistig noch helle sind und sich mit Kreuzwortratseln fit
halten.

Kleingedrucktes oder Zahlen auf Rechnungen und Kassenzetteln kdnnen viele
Senioren mit Brille kaum noch lesen. Mutter tut sich mit dem eigens Notiertem
vom Vortag schwer. Margit benutzte beim Einkaufen ihre Brille.

21. Verzeihen



Grand sum Fecern . Otto Waalles

Die Stadt Muhlhausen rihmt sich mit der groRten Stadtkirmes Deutschlands,
dem seit 1877 von allen Kirchgemeinden gemeinsam gefeierten Weih-Fest. Die
Kirmes beginnt am Freitag der vierten Woche im Monat August und endet am
Sonntag der darauffolgenden Woche, wobei das erste Wochenende als die
,Grofle Kirmes“ und das darauffolgende Wochenende als ,Kleine Kirmes*
bezeichnet wird. Als Traditions- und Heimatfest, ein Muss. Die Einheimischen
fiebern ihm jahrlich entgegen, auch eine Klicke in unserer Stral3e. In diesem Jahr
ist alles abgeblasen wegen Corona.

Im August 1979 nach meiner Schicht, etwas erledigt, froh, den Tag geschafft zu
haben, gesellte ich mich zu ihnen. Meine Zunge und Hals ganz trocken. Mich
erschreckte die Nachricht: ,Das Fass ist leer!, blieb nuchtern. Wenn ich Bier
trinken mochte, sollte ich mir was holen. Sie hatten alles bereits ausgesoffen.

Mein Vater ging mit mir enttduscht nach Hause. Wir besorgten uns eigenen
Gerstensaft, von dem wir wussten, dass er auf uns wartet nach Feierabend und
nicht vorzeitig durch andere Kehlen verschwindet.

Seit dieser Abfuhr nahmen wir nicht mehr an der Kirmesfeier in der Stral3e teil.
Wo nicht gemeinschaftlich geteilt werden kann, besteht kein Anlass, sich
Kirmesgemeinde zu nennen. Wenige feiern heute noch, wobei es immer Gerede
gibt. Nicht jeder trinkt dasselbe und dieselbe Menge. Der Anstand einem spater
Erscheinenden was aufzuheben gehorte nicht in eine solche Gemeinschaft.
,Hauptsache mein Bauch ist voll! Neid und Egoismus® ist kein Motto fur
nachbarschaftliche Beziehungen.

Gottlieb pfluckte im Vorgarten Zwetschen, hatte den Korb schon voll. Sein Sohn,
Herr Kurz, rief: ,Da kannst Du mir ja den Korb gleich rubergeben!“ Und er hievte
die Fruchte Uber den Zaun, pfllickte sich einen zweiten.

Mein Schwager und Frau machten vor meinem Elternhaus Rabatz, verrieten
Herrn Hufeisen, dass ich Uber Mutters Konto verfugt hatte. Schlielich zahlte ich
genugend ein, besall eine Kontofuhrungskarte und Vollmacht. Ich horte den
Sachsen zu meinem Nachbarn gegenuber prahlen: ,Wir werden uns schon einig!“
Vermutlich machten sie sich Gedanken, um das Grundstiick und wie sie es unter
sich aufteilen wollten. Herr Kurz suchte zu der Zeit noch ein Stiuck Land und
Harald ebenfalls fir seine Tochter, die Bauen wollte. Nachdem Vater verstorben
war, bangte seine Edith: ,Frau Engelhardt, dass konnen sie doch allein nicht
halten, mussen sicher ein Stuck verkaufen.”

Mit neidischen Nachbarn muss ich leben, bleibt mir nur friedliche Koexistenz,
wahrend die Regierung nicht mit den Linken kooperieren kann, ich muss. Leider
fallen ofters Schimpfworte und ich sei ihnen nicht intelligent genug. Mein Haus
brauchte ich nicht zu veraul3ern, um die Erben auszubezahlen, ist das nicht
Intelligenz genug. Sie fragen sich, wie ich das geschafft habe. Manchmal blast



mir der Wind Wortfetzen heruber: ,Alle, die die Geschwister ausbezahlen
mussen, verlieren die Hauser. Wie kann denn...”

Das Gemeinste, was mir meine Schwester vorwarf, ist meine Arbeitslosigkeit
und: ,Mutter hat Dich ernahrt.“, was ich ihr schwerlich verzeihen kann.

22. Poker-Face
Deéeves Glas dem guten Geot. Fricdnich von Schiller

Die Kirmes, zusammengefasster Begriff von Kirchweihe und Kirchmesse, von der
mancher den ursprunglichen Sinn kaum kennt, wird jedes Jahr in meinem
Heimatort, begangen. Mir liegt es nicht, von einer Kirmesgemeinde zu anderen
zu ziehen und die Getranke zu kosten, bin in keiner Gemeinde, brauche mich
nicht am Festumzug zu beteiligen, habe nichts vorzubereiten. Zeit genug, um zu
beobachten.

Unser grofRer Parkplatz Blobach vor dem Frauentor verwandelt sich jedes Jahr
wieder zum Rummelplatz, voll mit Unterhaltung: Lautschallende Musik von
mehreren Karussells durcheinander mit vermischten Duften nach Gebratenem
und SuRem. Entenangeln, Schiel3en, Katz und Maus-Bahn fahrt hoch in die Luft
ahnlich einer Achterbahn, Zeitreisen und ein Spal3-Haus mit lustigen Figuren. Am
Boden quellen die Papierkorbe uber, kullern vereinzelte Bierflaschen unter die
Karussells, stehen halb volle Plastikbecher mit Flussigkeiten, leere weht der Wind
mir vor die FURe. Holzstiele mit Resten Zuckerwatte rollen bis unter die Treppen
der Schaustellerwagen. Hier und da flattern gelbe Zettel - Lose. Ich greife mir
eins.

~>ammeln Sie die Lose zu einer Familie!” lese ich staunend, werde neugierig. Ich
hebe noch eins auf. Buchstabiere:

,Leider verloren!“ Wie im Leben. Meine Familie ist zerstort. Zuerst verliel3 mich
der Mann, kurz darauf Tina. Meinem erwachsenen Sohn geht es gut, er wohnt
und schafft in Jena, noch in Thuringen, doch manchmal erscheint mir selbst
dieser Ort zu weit entfernt.

Fraher schlenderten wir gemeinsam Uber den Festplatz, Eis, Zuckerwatte, ein bis
zwei Fahrten Auto-Skooter, etliche Schuss an der Bude mit ausgeleierten
Blchsen, getauchte Rdhrchen, dass sie erschwert abzuschielten waren. Eine
Kristallvase oder ein Bierkrug lockten meinen damaligen Ehemann das Gewehr
und sein Talent zu testen. Einige Kunstblumen nahm ich stets mit nach Hause,
zu Uberhohten Preisen. Nach der Wende fand ich ab und zu ahnliche Vasen und
Glaser im Sperrmill oder beim Entsorgen meiner leeren Flaschen und
Marmeladenglaser im Glascontainer.

Auf dem gelben Papier wird in acht Zeilen mindestens dreizehnmal geraten:
,versuch’s nochmal!® Wenn das nur im Leben madglich ware.



,JKommen Sie, versuchen sie ihr Gluck. Sammeln sie eine Familie!“ drohnte es
rechts und links der Losbude aus den Lautsprechern. Ich betrachtete die tollsten
Preise, hunderte Tierfiguren, riesige Pluschelefanten, -giraffen, -krokodile, weilte
Stoffnilpferde, wie ich sie schon zerpflickt im Sperrmull liegen sah. Sie passten
nicht in den Bauch einer Waschmaschine, wurden entsorgt, obwohl sie fur eine
Zeit zur Familie gehorten. Im nachsten Jahr zum Fruhlingsmarkt gibt’s erneut das
Familienspiel, wo Mutter, Vater, Tochter und Sohn gesammelt werden kénnen.
Keiner kann mir sagen, wie viele Lose ich ziehen muss, wenn ich sieben Séhne,
drei Tochter, zwei Vater und noch keine Mutter habe.

23. Die Stunde: Null

Eine Betreuerin aus der Jobwerkstatt sagte meinen Termin kurzfristig ab. Es gibt
die Zusammenkunft nicht mehr, keinen Jahresrickblick bei Kaffee und Stollen,
die wir nicht Weihnachtsfeier nennen sollten. Sie ziehen um, verkleinern sich,
werden aufgeteilt. Tragerwechsel. Sie wollten mich nicht dabeihaben, weil ich
ihnen zu offen die Meinung geigte. Eine zu allem ,Ja“ Sagende wurde ebenfalls
ausgeladen. Richtig, nun fangen sie an zu sparen, denn auf’er Fahrgeld und
Spesen wars nichts gewesen.

Ich habe schon Staub gewischt, als die noch in den Windeln lagen. Jetzt
versuchen sie, mich zu vermitteln. Ich kenne viele Unternehmer, sah einige ums
Uberleben kdmpfen, fir mich fehlte der Bedarf.

Bei der Beschaftigungsgesellschaft ,munatec” und dem Priorat fuhr ich einen
Transporter, brachte den Jobbern ihr Werkzeug. In der Pro-Mo schnitt ich
Grunflachen mit der DOLMAR, spater konnte ich an einer ahnlichen Malknahme
nicht teilnehmen, weil ich nicht in die vorgeschriebenen Schuhe reinkam, nach
einer OP mit meinem dicken Fuld. Vorschriften! Den Lokschuppen betreute ich,
fuhrte Interessenten durch die Halle, an der antiken untergestellten Strallenbahn
entlang bis zu den Oldtimern, die ich polierte. Leider waren das alles nur
befristete =~ Gelegenheiten.  Seit meiner  Operation wegen eines
Sprunggelenkbruches, wo eine Schraube nicht mehr entfernt werden konnte,
humpele ich, laufe unter Schmerzen. Im Frihrentenalter und trotz eines
arztlichen Gutachtens soll ich auf Montage fahren, noch bundesweit und im Drei-
Schichtsystem rackern. Fensterelemente auf den entferntesten Baustellen
Deutschlands in alle Etagen schleppen und einbauen. Die jungen Dinger
begreifen nicht, dass...

,Gerade sitzen und nicht die Arme vor der Brust verschranken oder mich
abstutzen!” sollte ich. Diese Anweisungen flir das bevorstehende Gesprach
lagen meiner Betreuerin am Herzen. Jedoch das predigte mir Mutter bereits in
Kindertagen. Nicht immer beachtete ich diese Regeln. Ich habe flunfzig Jahre
falsch gesessen, wurde arbeitslos. Frau Siel von der Jobwerkstatt alternativ 50



plus begleitete mich gegen 10.00 Uhr zur Treppe im Landratsamt, wo sie in einem
der Buros einen Termin fur mich eingefadelt hatte. Die Sekretarin offnete mir:
»1reten Sie ein, sie werden erwartet!” Der Chef lobte meine Punktlichkeit: ,Genau
auf die Minute, sehr gut!”

,Was haben Sie die letzten Jahre gemacht?“ wollte er wissen. Meine Bewerbung
lag vor ihm auf dem Tisch. ,Ich war Anlagenfahrer und Maschinenfuhrer in der
Holzindustrie.“ ,Das ist doch was, gewiss eine leitende Tatigkeit!”

,und nach der Entlassung? Ah — ABM!“ ,Zwei Jahre ABM und einen 1-Euro-Job.”
,Das ist ja auch was.” ,Der Betrieb hat Insolvenz beantragt.”

»Wir bekamen Auftrage noch und noch, wussten nicht wo wir anfangen sollten.
Zwei Monate spater blieben die Zahlungen an die Rentenversicherungen aus,
nur Abschlagszahlungen, Vertréstungen und verspatete Uberweisungen. Die
Kunden hatten angeblich ihre Rechnungen nicht beglichen. Die Schlipstrager
liefen ein und aus. Spater erfuhren wir, dass sie das letzte Geld herausgeholt
hatten und im Ausland verprassten.”

Bewerbungen und Vorstellungsgesprache erschienen mir wie Lug und Trug. Sie
beschaftigten mich im Schlaf. Frau Siel erwartete mich an der Treppe, war sich
sicher, dass ich eingestellt wurde: ,Alles ok.”

,Er hat mich nicht genommen, mochte einen Jungeren! |hr Blick wurde ernst:
~Wieso, es war doch abgemacht, dass der Sie nimmt!*

Enttduscht wachte ich auf, splrte meine Katze sich sorglos an meine FuRe
schmiegen. Als ich sie streichelte, schnurrte sie zufrieden.

24. Das Erbe von Oma
Dac eingiy wichtige im Leben sind Spanen von Licbe, die win hinterlassen, wenn wer Hochied
wetumen. Hbent Schweizer

Gegen ihre Schwache bekam Mutter Infusionen, Glukose. Atmete inzwischen
besser. Eines Nachmittags hockte sie auf dem Bett im Krankenzimmer und legte
strahlend ihre Scheine neben sich: ,Ein-, Zwei-, Drei-, Vier-, Funfhundert —
Sechs, Sieben, Acht, Neun, Eintausend. Eins, Zwei, Drei, Vier, Funf, Sechs,
Sieben, Acht, Neun, Zweitausend!”

Die Sonne liel3 die Schatten der Blatter im Zimmer auf den Schranken tanzen.
Sie warmte Mutters zittrige Finger, Hande und Arme. Eine Hitzewelle muss ihr zu
Kopf gestiegen sein und sich in ihrem mageren Korper verteilt haben. Sie
beaugte ihr Papier: ,3.000, 4.000!" Ich brachte ihr am Nachmittag den Umschlag
aus dem Versteck des Dachbodens. Er roch nach Lehm: ,5.000, 6.000!"



Aufgeschreckt horte sie den Essenswagen uber den Flur rasseln, sich ihrem
Zimmer nahern. Flugs steckte sie das Geld weg. Eine zierliche Schwester stiel
die Tur auf. ,Guten Tag, ’s gibt Kaffee mit Zucker und Milch.”

Die junge Frau stellte eine Tasse auf den Ecktisch, einen Teller mit Geback.
Husch war sie auf der Schwelle: ,,Bringe Ihnen lhre Brille.“ Irmes Hand ergriff das
Kuvert hinter dem Kissen. Mit der Hand strich sie sorgfaltig den Umschlag und
anschlie3end jede Banknote glatt. Noch mal begann sie: ,1, 2, 3, 4, 5-Hundert,
... Tausend. 1, 2, 3, 4, 5Hundert, ... Zweitausend. 1, 2, 3, 4, 5-Hundert, ...
Dreitausend. 4-, 5-, 6-, 7-, 8-tausend!" Mehr nicht. Sehnsuchtig drehte und
wendete sie den Umschlag.

Daflr sparte sie ihr Leben lang. In der Nachkriegszeit sammelte sie im Herbst
Bucheckern und lieferte diese beim Forster ab. Spater Eicheln und Kastanien,
nur um einige Pfennige dazu zu verdienen. Ihre Familie sollte nicht auf alles
verzichten mussen. Nachdenklich steckte sie die Scheine zuruck. ,Am besten
gebe ich sie meiner Tochter!* Mir Ubertrug Mutter vor einigen Jahren das von
Vater geerbte Haus. Das Wohnrecht, ihr Personliches und jene Ersparnisse
waren ihr geblieben. Zeit sie zu verschenken. Vom Grubeln abgelenkt, rief sie der
im Raum schwebende Kaffeeduft zurlck.

Sie versteckte ihren Schatz, hievte sich hoch, schlupfte barfuld in die Pantoffeln
und wankte zum Tisch. Sie nahm einen Schluck: ,Kalte Brihe und so dunn!“ und
in den Zucker blickend: ,Die wissen genau, dass ich Zucker habe und stellen mir
immer... und nur Milch statt Sahne, die wollen nur sparen. ,An dem Geback kann
ich mir die Zahne ausbeif3en, blo3 gut, dass ich allein bin, da kann ich tunken.”

Sie schlurfte, bis Kaffee auf ihrem Nachtgewand landete. Kauend wankte sie
argerlich zum Waschbecken, begann mit dem Waschlappen den Fleck im Satin
zu verteilen. Sie taumelte zurlck, trank ihre Tasse aus, steckte die Reste des
Diabetikergebacks in den Mund und schwankte zum Bett.

Sie streichelte das Laken, fuhlte die Delle, die sie beunruhigte. Sie setzte sich
drauf, zog ihre Beine ins Bett, legte sich bequem und dammerte ein. ,Abendbrot!
Mochten Sie Schwarzen Tee oder Pfefferminz, mit oder ohne Zucker, Knacke-,
Grau- oder Schwarzbrot, Wurst fur Diabetiker?*

Nach dem Essen musste sie raus. Sie warf sich ihren Bademantel um und
schlurfte Uber den Gang. lhrem Einfall folgend, huschte sie ins Zimmer zurlck,
wo sie die Schwesternschulerin vernahm: ,Ich haben ihre Kissen geschuttelt,
schlafen Sie gut!”

Irme konnte schlecht einschlafen, erwartete die Besuchszeit. Monate hatte sie
ihre Tochter und die Enkel nicht gesehen. Telefoniert hatten sie fast jede Woche.

~oie bekommen Gesellschaft, einen Neuzugang!“ Zwei Praktikantinnen rollten ein
Bett zwei Meter neben sie. ,Gute Nacht!“ Nach einem Weilchen schnarchte die
Neue. Schlafmittel. Irme gribelte: ,Eine frisch Operierte.*



Wunschen sie Medizin zur Nacht?“ rauschte eine Schwester rein. ,Eine
Schlaftablette bitte!“ Fur ihren Brief kam sie nicht an den Lichtschalter ran. Und
eine ,Neue’ im Zimmer. Schade. Sie fuhlte die Delle und schlief bis zum Wecken.

Nach dem Betten machen, wusch sich Irmgard. Im Spiegel beobachtete sie ihr
Bett. Die Neue lief im Zimmer Hin und Her. Fruhstuck. Die Turkin gestikulierte:
»Zuckerschock, muss essen!”

Irmgard erkundete das Haus, betrat den Aufenthaltsraum und den Balkon,
genoss die Luft und den Ausblick Uber die Stadt. ,Es muss werden!” hoffte sie
und fieberte der Besuchszeit entgegen.

Das Mittagessen schmeckte. Erwartungsvoll, angstlich voller Unruhe. Sie wollte
‘s dem Sohn erklaren. Als dieser 14.00 Uhr ins Zimmer trat, war ihre Aufregung
weg: , Tag, mein Sohn! Mir geht ’s besser. Hast de Post, gibt 's was Neues?*

»Mutter, ich nehme den Brief wieder mit, egal, was du ...“
»lch wollte ihn deiner Schwester mitgeben.”

Schon horten sie auf dem Gang nahende Schritte und Kinderstimmen. Der Sohn
verliel} das Zimmer. Die Tochter trat ein, ihr Gesicht hinter einem Straul} roter
Rosen versteckt. Hinter ihr schlichen zwei Madel. Die eine zehn, die andere
vierzehn. ,Tag, Mutti!“ Statt die Blumen zu Uberreichen, nahm sie diese mit sich,
um bei den Schwestern nach einer Vase zu bitten.

,Du bist unsere liebste Omi!“ umschwarmten die Teens wie aus einem Mund und
fielen ihrer Oma nacheinander um den Hals.

Die Tochter kam herein, stellte die Blumen auf den Nachtschrank und streichelte
ihrer Mutter Uber die Wange. ,Ich habe Achttausend Deutsche Mark fur dich, du
kannst sie mit nach Hause nehmen!“ lhre Hand suchte unter dem Laken. Sie
fuhlte den Umschlag, doch irgendeine Kraft hinderte sie, ihn hervor zu holen.
Regina setzte sich aufs Bett: ,Mutter, ich habe einen Termin beim Notar fir dich
in der nachsten Woche! Du musst die Ubertragung zuriicknehmen. Ich will das
Geld nicht, vom Elternhaus mochte ich meinen Anteil: die Halfte!”

Irme Uberlegte schweigend. Ich sollte den Brief wieder mit nach Hause nehmen.
Sie wollte es sich nicht mit mir verderben. Ich war jeden Tag bei ihr, fuhr sie zum
Arzt, kimmerte mich um sie. |hr Gewissen riet: ,Lass mich erst mal hier 'raus
sein. Danach sehen wir weiter.*

Noch wahrend dieser Worte, zog sie ihre selbst gestrickte Jacke an, schlenderte
mit den Enkeln zum Balkon der Station. Guten Mutes verlieRen Regina und
Kinder das Hospital. Am Eingang wartete ihr Mann auf sie, nervoés rauchend im
Auto.

»Hallo Vati, wir schauten mit Oma Uber die Stadt. Schokolade gab’s keine.”

Irme sah aus dem Fenster, winkte ihren Tochtern nach. Sie war nach wie vor der
Meinung, alles richtig gemacht zu haben, ersehnte ihre Entlassung.



Meiner Schwester ihr Anwalt setzte das Gutachten, welches in D-Mark
ausgegeben war, mit Euro an. Davon die Halfte erhoffte er sich, klagte die
Summe vorsorglich fur sie ein. Mir riet er und dem Rat folgte spater mein Anwalt:
,ole konnen bei jeder Bank ihrer Wahl jederzeit einen Kredit in beliebiger Hohe
aufnehmen.”

Ich lachte heimlich Uber diese Briefe und Ratschlage, war bereits im Kreditinstitut.
Die Raten der Kredittiigung sind hoher als der Betrag, den ich monatlich zum
Leben zur VerflUgung habe. Davon ist nichts pfandbar. Die Sicherheit — mein
Elternhaus — wlrde zur Versteigerung freigegeben. Kaum zu glauben, doch das
wollte Regina. Wahrend sie nicht genug Geld erhielt, sollte ich das Grundstuck
auch nicht mehr nutzen konnen. Verkaufen, wegziehen und mich ruinieren.

25. Kaltes Gluck
Coarpe Déem, geniele den Tag! Vet wollte die Geit nutzen. fnec nach Horaz

In der Galerie Zimmer verrann die Zeit schnell beim Betrachten der Gipsbusten.
Ich gab im letzten Termin drei meiner Texte den anderen Teilnehmern zum Lesen
mit nach Hause. Die Leiterin hat sie sich nicht angesehen. Erna auch nicht. Sie
war beschaftigt mit einem Artikel fur die Zeitung zum achtzigsten Geburtstag des
Zirkelgrunders Manfred Thiele. Zwei A4 - Seiten las sie vor.

,Das ist viel zu lang.” Die Redaktion wird es kiurzen. Sie blieb bei der Meinung,
dass alles hineinmuss, was sie erwahnte, um ihn entsprechend zu wurdigen.

Ein Katzengedicht hat sie mal vorgelesen. Ich fand es zu lang. Manfred schlief
ein. - zu Anfang mahnte sie gleich, dass sie keine Kritik winsche. Es ware nur
wegen dem Kater und einer wahren Begebenheit, steckte es sofort in die Tasche.

Meine und die Texte anderer wurde ins Visier genommen. Erst aus der Anthologie
2005 erfuhr ich, dass sie Krankenschwester und Flrsorgerin ist.

Ubrigens, es war ein Paarreim. |hr Gedicht langweilte. Es reimte sich. Zeile auf
Zeile. Als ich mal ahnliches vorlas, war es keine Lyrik. Sollte es nicht, nur Erlebtes
aus meinem Leben. Erna makelt gern an anderem, auch an meinem, was ich
nicht mehr vorlesen mag, doch wir wollten eine Anthologie zusammenstellen.

Sie riet mir, meine Putengeschichte in die Anthologie zu stellen, was ich nicht
wollte. Die Geschichte war schon veroffentlicht.

Selbst hat sie noch nichts vorgelesen, was in die Anthologie soll. Nur einige Titel
genannt, die sie mal geschrieben hat. Herr O. las ein Gedicht vor. Marlies Lyrik,
die die beiden bemangelten und die sie auf Wunsch veranderte, wollte meine
Meinung horen.



Ich fand beide Versionen gut. Es ist nur ein Wortspiel hin und her, der Sinn oder
Richtung verandert. Fur ihre Geschichte Uber eine Hypnose hat sie noch keinen
Titel. Auf Vorschlage aus der Gruppe liel3 sie sich nicht ein. In der Anthologie las
ich, dass sie gelernte Diplomokonomin ist. 2001 hat sie eine berufsbegleitende
Ausbildung zur Krankenpflegehelferin abgeschlossen. Nun schuftet sie im Drei-
Schicht-System in der Psychiatrie, wo ich nicht mal gern als Patient verweilen
modchte.

26. Wieso und weshalb
Ene bleine Miicke saff auf dern Bricke - eine suweite bam hinga ... won Wacen

... und raus bist Du!“ erinnert mich an einen Abzahlreim auf dem Schulhof. Zu
jener Zeit war meine Welt noch in Ordnung, kannte ich auf3er einigen schlechten
Noten noch nicht die Seiten des Erwachsenen-Daseins, nicht deren Probleme,
weder die andere Seite der Gesellschaft.

Geboren 1960 in Muhlhausen, wuchs ich behutet und unbeschwert auf, umsorgt
von Eltern, Geschwistern, Oma, Onkel und Tanten. Die Polytechnische Ober-
schule absolvierte ich sehr gut, konnte meinen Traumberuf Wirtschaftskauffrau
in einem Textilbetrieb der Stadt erlernen. Um jede Gehaltserh6hung kampfte ich
nach den Geburten meiner Kinder. Christina wurde mit fruhkindlicher
Hirnschadigung geboren und verstarb mit 3 % Jahren. lhr Vater schamte sich.
Unsere Trennung blieb nicht aus. Fir meinen Sohn fand ich einen Platz in der
Tageskrippe in unserem Wohngebiet. Eine Stelle war mir sicher im VEB
Muhlhauser Strickmoden. Einige Mark Lohn mehr lockten. Ich wechselte zum
01.01.1989 den Betrieb, wurde Einkauferin in der Materialwirtschaft der
Mikroelektronik, bestellte LKW-Reifen und Waren aus Hartgummi, die schwer zu
besorgen waren, auch individuelle Bedarfsanforderungen der Abteilungen, sowie
Luftballons flr den Betriebskindergarten zu deren Festlichkeiten, wie dem 1. Mai.
Es war eine Herausforderung und anschlielend eine Freude, wenn wir die
Aufgaben erflillt und beschafft hatten, was der tagliche Bedarf erforderte.

Im November 1989 fiel mein Kartenhaus ein. Die Taschenrechner waren nicht
konkurrenzfahig. Ausverkauf. Ich erwarb den Schulrechner SR1 flr 17,- D-Mark,
- mein Sohn bekam von der Schule spater ein westliches Modell vorgeschrieben.

Tage folgten mit Kurzarbeit, wie ich es nur aus Staatsburgerkunde und
Geschichte kannte. Ausstand brachte der Kapitalismus mit sich. Nie hatte ich
geahnt, dass diese mich einst belasten konnte. Ich bekam zum 30.06.1991 meine
Kundigung, da das Unternehmen liquidiert wirde.

Mein Fall-Manager empfahl mir Weiterbildung, eine Kaufmannische Anpas-sung
und die Suche nach einem Job. Meine Bewerbungen wurden abgelehnt.



Eine Spezialisierung als Fachkraft fur das Baugewerbefolgte. ,Der Bau boomt.
Da kommen Sie unter!” Nach meinem Vierteljahr Praktikum im Baubetrieb BM-
Bau meldete dieser Insolvenz an und nicht nur dieser.

Erneute Qualifizierung: Kaufmannische Sachbearbeitung mit EDV und
Wirtschaftsenglisch mit einem acht-wochigem Praktikum in einer Arztpraxis. ,Ich
kann sie nicht bezahlen.”

Vermittlung einer Trainingsmallnahme bei der Akademie fur Wirtschaft und
Technologie: Fortbildungsmodul EDV und Internet. Alles angeschaut, begriffen.
Eine Anstellung fehlte.

Nun war es Zeit mich beruflich umzuorientieren. Ich versuchte mich am FlieRband
in der Muhlhauser Pflaumenmus GmbH. Das Band lief fir mich zu schnell, der
gelernten Maschinenfuhrerin zu langsam. In einem Nettomarkt versuchte ich
mich und stellte fest, dass ich mit der Geschwindigkeit der Angestellten und deren
Forderungen nicht mithalten kann.

Deshalb musste ich zum psychologischen Test, verfolgten mich ab und zu
psychische Belastungen, die mich in die Nervenheilanstalt fihrten. Die Wechsel-
jahre, Psychosen, Bipolare Stérungen, manisch-depressive Phasen, Burnout.

Das Amt verschrieb mir als berufliche REHA die Teilnahme an einer Malinahme:
Beruf, Orientierung und Praxis im ,ibis acam® verbunden mit der Durchfihrung
mehrerer Praktika:

Im BUro des Baumarkes ,Agil“, Putzen in der Reinigungsfirma ,Lothar Buch®,
Aufwaschen und Hilfstatigkeiten in der Backerei ,Hartmann®, Verschrauben von
Teilen in der ,TH-Elektronic*, Regale auswischen und Ware walzen in einer
Kaufhalle Edeka, Hilfsarbeiten in der Firma ,Rinneberg Automobile®, Klchen-
und Bdroarbeiten in den Heimeinrichtungen Garten- und Mittelstralle in
Muhlhausen.

Meine Probe in der Personalentwicklung am Stadtwald verlief erfolglos. Wie ich
diese Art zu leben hasse, sie klebt an mir. Ich muss Almosen empfangen.

2005 stand Hartz IV auf der Tagesordnung. Schnell einen Job finden. Im Oktober
2004 bewarb ich mich bei der ,muUnatec”, durfte den Botanischen Garten instand
setzten, spater wurde die MaRnahme in Biotop-Pflege umbenannt und das
Priorat leitete die Truppe von nur zehn fleiRigen 1-Euro Jobbern.

2006 verschonerte ich das Stadtbild fur sechs Stunden zu 1,30 Euro. Dazwischen
Antrage ausfullen fur die Leistungen, ohne die ich nicht leben konnte.

In der Zeitung erblickte ich: Der DFR suchte Lesepaten, die in die Altenheime
gehen und den Senioren Geschichten vorlesen wuirden. Ich bewarb mich
ehrenamtlich und es wurde ein sechs-monatiger 1-Euro-Job.

Freizeit, 2011 und 2013 Teilnahme an den einladenden Terminen der
Jobwerkstatt ALTER nativ. Ich kimmerte mich intensiver um meine Hobbys.



Eines ist das Schreiben, an erster Stelle Bewerbungen. Das heil3t: Verkraften von
Absagen und Ignoranz. Hoffen und Bangen. Langes Schweigen. Friher besuchte
ich den Kulturbundtreff: ,Freundeskreis Louis Furnberg“, den Marlies Kuhr leitete,
lernte einen Autor aus Gottingen kennen, der mich anspornte, weiter an meinen
Kurzgeschichten zu schreiben. Mit seiner Hilfe konnte im August 2012 das Buch
,0en Arsch aufgerissen — wofur?“ im goettingerverlag erscheinen. Ich traumte,
ein Buch schreiben zu kdnnen. Inzwischen veroffentlichte der goettingerverlag
mein Buch: Oder sind wir alle verrtickt? Es enthalt Themen aus meinem Leben:
»--. denn raus bin ich!“ - nicht freiwillig.

27. Kein Grund zur Panik
Vierzehn Tage Kuche und ein angriffslustiger Hund
Teene siud meine Freande. wand ich esse meine Freunde wicht. George Bernard Shaw

Das Gerede, der Koch habe Magen- und Darmprobleme, durchlief geschwind die
Kompanie. Die Soldaten wurden nur mit dem notigsten versorgt. Alle spurten,
dass da was faul war.

~Wer hat Lust fur eine Weile in der Kiche auszuhelfen.“ Ich meldete mich
freiwillig. Da es Winter war und nach meinem Unfall. Kichendienst...

Manfred fragen...

28. Sieben Tage, sieben Nachte
7've been thinking about you. Londontbeat

Jedes Jahr im Urlaub besuchte ich meine Schwester, die in Sachsen heimisch
geworden war, das Kloppeln gelernt und viele Kongresse aufgesucht hatte. Sie
fand stets was fur mich zu tun, mal war die Eckbank zu reparieren, die sie zu
vollstopfte, dass sie aus den Angeln platzte. Ein anderes Mal klebte ich Stuhle
und richtete ihre Mobel her. Im Oktober 1989 erweiterte sie ihren Wohnbereich,
bezog zwei Zimmer in der Etage Uber ihnrer Wohnung. Ich stellte die Schrankwand
fur die Kinder auf, schraubte die Betten zusammen.

Im Sommer 1992 besuchte ich meine Schwester und Familie in Chemnitz, friher
Karl-Marx-Stadt. Sein vierzig Tonnen schwerer Plastikkopf, der ,Nischel“ steht
noch im Stadtzentrum als Wahrzeichen der Stadt.

Kaum eingetroffen, horte ich ihren Mann als Oberhaupt reden. Herrschsuchtig,
selbstherrlich und Uberheblich spielte er sich auf. Nur er bestimmte, wo es lang
geht. ,Morgen machen wir dies und Ubermorgen das. Nachher schlendern wir



uber den Rummel, hauen den Lukas und anschlieRend leihen wir uns in der
Videothek stramme Pornos aus. Die ziehen wir uns heute Abend rein!® Er faselte
vom bevorstehenden Urlaub, wollte noch mal an den Balaton. Fur das nachste
Jahr plante er einen Trip nach Paris. Disneyland 6ffnete 1992 seine Pforten: ,Da
mussen wir hin!“ Seine Kinder verwohnte er mit dem Disney-Club und er selbst
stand narrisch drauf. Sie zeichneten jede der Sendungen auf, die Kleine war erst
zwei. Wir schwiegen, hatten es ihm nicht ausreden kdnnen. Zu spat.

,Da wees ich - wieder wie das lauft, wenn der nucht saacht!” Ich hatte auf die
Kleine aufgepasst, wahrend er sich mit seiner Frau und der sechsjahrigen erholt
hatte — schlieRlich war er ja im Urlaub. Das wollte ich nicht, erst recht nicht, bei
seiner Bevormundung.

Die ausgeliehenen Pornos nahmen uns die Luft. Nie wieder sah ich mir solchen
Mist an. Das brachte uns der Westen. Sex-Shops mit samtlichen Beate Uhse -
Artikeln hielten Einzug. Der prahlende Macho, der zu lange im Tal der
Ahnungslosen wohnte, enttauschte mich.

Meine frUheren Liebschaften standen aufihn. Er musste was haben, was ich nicht
hatte. Mich nervte die sachsische GrolR3klappe, die pausenlos uberheblich,
besserwissend und angeberisch laberte.

Wahrend der Fahrt im Audi, redete er auf uns ein, in welcher Bank ich mein Geld
anlegen sollte. Ich besanftigte ihn: ,Ich weil3, was ich mit meinem Geld mache!”
Das brachte ihn auf die Palme: ,Gar nichts, weest Du! Da will man Dir mal gute
Tipps geben, Dir raten wo der Hase langlauft, da blockst Du schon ab. In Zukunft
musst Du nun auf meene Ratschlage verzichten. Mach was De willst und komm
nicht noch mal an und willst was von mir wissen!*

Das spielte sich vor unserem Sohn im Auto ab in einer Lautstarke, die meinen
Ohren nicht guttat. Am liebsten ware ich wahrend der Fahrt ausgestiegen, wollte
nur weg. Der Kerl blieb mir unsympathisch.

Wir waren seine Gaste, harrten geduldig aus. Meine Schwester war auf diesen
Grobian reingefallen, ihre Kinder noch klein. Mutter war entzlckt von ihren
Enkeln. Sie genoss die angenehme Abwechslung in ihrem langweiligen
Rentneralltag. In der GALERIA Kaufhof stdberte sie gern, kaufte sich was Neues.
Nach ein, zwei Tagen fuhren wir heim.

Bei unseren und ihren Besuchen ergaben sich immer Streitigkeiten. Ein Wort
ergab das andere. Der Herr Schwager erteilte mir: ,Sachsenverbot!“ Ich
erwiderte: ,.... dass ich gar kein Interesse hatte, ihn zu besuchen in der Statte, wo
er seine Kinder zuchtigt, seine Frau bevormundet und schlagt.

Wenn ich jenen Titel von Londonbeat hore, denke ich stets an eine Karussell-
Fahrt mit ihm in Chemnitz. Eine Walzerbahn, das klassische Rundfahrgeschaft
war ein fester Bestandteil auf jedem Volksfest, nichts Gefahrliches. Spontan
stiegen wir ein. Der Macho mit seiner Frau vorn, ich mit Yvonne dahinter. Die
Kinder gesellten sich in unsere Mitte. Gut, dass ich damals noch nicht wusste,



was mir mit ihm und seiner Sippe bevorstand, ahnte nichts, hatte nicht an ,Sie”
bzw. Uber ,Sie” nachgedacht.

29. Du bist ein Wunder
Uicht jeder, den auf eine Enbochaft scharf iot, bommt auf seine Rooten. Willy Brandt

»Ihr habt mich um Vaters Erbe betrogen!“ schrie sie. ,Mit Regina werde ich schon
einig!“ winschte ich mir. Sie wurde schwierig, forschte, ob sie eine echte
Engelhardt sei, spann: ,Ich bin ein Kuckuckskind!*

Im Marz verwiesen meine Schwester und Mann Mutter aus ihrer Wohnung in
Chemnitz. Sie musste raus. Von nun an entzog Regina ihr den Kontakt mit den
Enkeltochtern, weil sie erfahren hatte, dass ein Ubertragungsvertrag bestand,
zwischen Mutter und mir.

Herumgeschniiffelt in behdrdlichen Akten oder wie flogen ihr die Daten zu? Uber
Nacht verlangte ihr Mann, dass Mutter abreisen sollte. Stets himmelte er sie an:
»,Na, meine Lieblingsschwiegermutter!“ Jetzt ertrug er sie nicht mehr. ,Frau, bring
sie mir aus den Augen!”

Meine Schwester rief mich an: ,Kannst Mutter in Erfurt am Bahnhof abholen.“ Ich
ahnte Schlimmes, als meine Schwester noch in den Horer schrie: ,Wir mussen
reden!

Ich brauste los. Am Bahnhof machte mir die mit mir zusammen Aufgewachsene
eine Szene, warf mir meine Heimlichkeit vor.

Mutter verbot sie weitere Besuche. Heimlich rief sie ihre Enkel an oder diese sie.
Im August wurde Mutter ins Krankenhaus eingeliefert, wegen allgemeiner
Schwache.

Der Alltag lief weiter, verlangte die Erneuerung des Kanals in stabilere Rohre,
sowie die lange geplante Trockenlegung einer Seite des Hauses. Ich half viel,
schachtete aus, reparierte. Ich strich die Dachrinnen rund ums Haus, erneuerte
den Dachkasten, brachte Schindeln an. Meine Schwester stellte spater hohe
Forderungen. lIhr Anwalt schrieb in den Briefen von einem ,rundum sanierten
Haus".

Im Jahr 2002 stand ich auf der Leiter, die auf dem Gerust ruhte, aber kippelte.
Ich stlrzte zwei Meter in die Tiefe, brach mir den Arm, der genagelt werden
musste. Ein Schreck, noch mehr fir Mutter. Sie regte sich sehr auf. Die gerufene
Hausarztin erkundigte sich, ob sie sich fuhlte, um allein im Haus bleiben zu
konnen. Sie wies sie vorsorglich ins Klinikum ein, wo sie an den Tropf kam.

Wir weilten beide in derselben Einrichtung auf verschiedenen Stationen. Lene,
Mutters Freundin, hielt mir eine Predigt. Viel Gerede brachte nichts. Ich hatte



mich nicht genug um Mutter gekimmert, kam nur um zu werkeln auf dem
Grundstuck, am Haus und im Keller.

Vorsorglich informierte ich meine Schwester Regina, dass Mutter im
Krankenhaus zur Beobachtung sei. Kaum angereist, drangelte sie nach ihrem
Erbe, verlangte die Halfte. Eine Tochter aus erster Ehe meines Vaters holte
bereits vor Jahren ihren Pflichtteil, Achttausend Deutsche Mark, ab.

Ich bestellte ein Stuck Land, baute Kartoffeln, Zwiebeln, Erbsen, Mohren,
Bohnen, Lauch, Grinkohl und Sellerie an. In zwei Gewachshausern pflanzte ich
je zwanzig Tomaten und zwanzig Gurken an, von denen wir satt wurden und um
die ubrigen zu verkaufen. Nach der Wende war es aus, kein Bedarf mehr. Ich
verkleinerte die Plantage, in einem Glasgewachshaus habe ich beide Sorten
Gemuse. Guten Freunden schenke ich ein, zwei Gurken. Sie unterscheiden sich
im Geschmack von den Grunen aus Holland.

Ich riss auf dem Gelande baufallige Schuppen ab, die mein Vater erbaut hatte.
Ein Schleppdach setzte ich ans Nebengebaude. Den alten Huhnerstall baute ich
erst nach Mutters Tod um. Schade, dass sie das nicht mehr gesehen hat. Stolz
ware sie sicher gewesen, doch ich sollte ihr lieber Gesellschaft leisten, wollte
unterhalten sein. So besuchte sie Lene, mit der sie friher zusammengearbeitet
hatte und eine Bekannte. Kaffeeklatsch, Gerede. Oft aus friheren Zeiten und den
Dingen, die sie bewegten und die sie nicht fassen konnte: ,Der Sachse kam
hierher und wollte uns bestimmen, was und wie..."

30. Hey Sie...

Augenchm ot am Gegenwintigen die Tiatighect. am Riin (tigen die Foffuung and amYergangenen
die Eninnenang. ristoteles

Lass die Leute, die mich zu oft enttduschten. Ich pfeif auf sie. Apfel, Mandarinen,
Brot, Blumen und Pfefferminztee legte ich ihr vor die Tur. In der Mittagsschlafzeit
oder, wenn sie nicht zu Hause war. Johannisbeeren und Kirschen, woflr sie sich
spater bedankte.

Sie rief dreimal an und wir hérten das Klingeln nicht, behauptete, dass sie eins
und eins zusammenzahlen kdonne. Schon mal, nahm sie an, dass ich gesagt
hatte: ,Bitte rufen sie spater nochmal an!“ Das war der Service von der Telekom.
Sie behauptete, es ware meine Stimme.

,Was soll das heillen?“ ,Ach, lass uns bitte das Thema wechseln!“ Wegschieben,
Missverstandnisse nicht aus der Welt schaffen. Das belastet mich.



Wir waren nicht zu Hause, konnten nicht ans Telefon. Mein Chauffeur tragt es
nicht bei sich. Selbst ist sie auch nicht immer daheim. Das merkt sie nicht, wartet
auf Post oder einen Anruf von Anna. Zum Selbstanrufen ist sie zu stur. Das
merkte ich neulich. Ich riet ihr um 20.00 Uhr anzurufen, wartete vergeblich.

Ich sollte ihren Kaffee trinken. Sie trank nicht von der anderen Tassenseite. Sie
wollte reden und nichts trinken. Mich belastete ihr Reden von einer Frau, die sie
sah, die mir ahnelte: ,Mit dem Fahrrad kam sie aus Richtung Krankenhaus.“ Und
vom Strom, der weg war abends, lange. Es hatte in der Zeitung gestanden.

Das lenkt ab von unseren Themen. Sie fand, es betrafe uns. Weiteres von einer
dreiundneunzigjahrigen Frau, die sie Uberfallen hatten, das Fahrrad
weggenommen.

Spater fiel mir ein, dass ich mal ihre neuen Passbilder vom Fotografen sehen
wollte und die Bilder mit Andy bei Schneiders, wo er Beeren pfluckte. Das wird
nie was. Sie wurde sie eh nicht aus der Schachtel nehmen, woanders hinlegen,
weil sie sie sonst suchen musste. Frau Schneider starb vor acht Wochen, war
lange krank, ihre Knie und der Rucken schmerzten. Sie lebte friher drei Etagen
uber mir.

Meine Sachen, die ich ihr schenkte, standen in der Wohnstube hinterm Stuhl auf
dem Boden, daneben der Beutel mit der Bettwasche, noch nicht ausgepackt, gar
Uber die Betten gezogen, diese pflegeleichte, kdnnte schon fallig sein zum
Waschen. Ich warte auf ihre schmutzige Wasche, die hat sie noch nicht
herausgesucht. Es fallt ihr schwer mit der Zeit.

Die Fenster wollte sie geputzt haben, schon im Herbst, eine Haushaltshilfe ordern
fur die Woche zweimal. Sie muss raus, nicht aufraumen, das Umfeld sieht aus
wie bei einem Messi. Zeitungen stapeln sich. Sie sucht diesen und jenen Artikel.
Das fur mich von ihr zurecht gelegte Geld fur die Briefmarken von vor drei
Wochen suchte sie: ,Ich bin jetzt ganz aufgeregt, mdchte Spazieren-gehen.”
Bleibt mir nur, die Sachen vor die Tur zu legen. War besser - bekam ich nun
bestatigt. Spater ruft sie an, argerte sich, dass ich nicht geklingelt hatte und ist
enttauscht. Ich verstehe, dass ich sie aus ihrem Rhythmus bringe. Sie mich auch,
ist keine Hilfe. Es gibt keine Ordnung bei ihr. ,Ich verzettele mich.”

Ich eilte zu Mutti, Station zwei, Zimmer zwolf mit Kirsch-Jogurt. Heinz zeigte ihn
ihr. Als er gegangen war, al} sie, zitternd bemutht mit dem Loéffel den Mund zu
treffen. Kein Wort konnte sie sprechen. Die Schwester wollte das beobachten.
Mutter bat: ,Bringe mir eine Kiste Jogurt mit.”

Heimwarts schaute ich auf den Friedhof. Zugewachsen, soviel Efeu um den
Grabstein. Dem Eigentimer scheint das nicht zu interessieren. Ohne Messer riss
ich nur einige Zweige ab, konnte mein Fahrrad nirgends abstellen.



Ich wollte das mit ihm zusammen herrichten. Wann, am liebsten gleich.
~Mittwoch., schlug er beim Fruhstuck vor.

Beleidigt. Kein Anruf kam von ihr. Kindisch. Das mit ihrem Bett wird sicher nichts
mehr werden. Ulis Bett kdnnte weg, um Platz zu schaffen. Das Uberlegt sie noch.
Der Schrank im Flurbereich soll weg, laut Heimleitung. Den Zettel hat sie nicht
unterschrieben, wegen der Hilfe, falls notig, war fur die Heimleitung bestimmt.

Frau Gruan hat noch nicht auf meinen Brief geantwortet, nicht angerufen. Dieses
Ignorieren krankt mich. Was manche zu viel labern, tun andere zu wenig.

Mutti wollte es so, ich sollte mir das Geld holen aus dem Schrank. Habe Heinz
angerufen und zum Geburtstag gratuliert. Anna geht es gut. Habe angerufen, weil
sich Inge nicht traute. Mit vielem belasten sie mich — ich habe das Helfersyndrom.

In der Therme trafen wir Grit, wollten ihr den Herd anschliel3en - die Leitungen
waren zerstort, zu gefahrlich.

Inge lebt auf Sparflamme, klagte sie am Telefon, klar bei der Warme — wir auch.

Zu einer REHA hat sie: ,Nein!“ gesagt. ,Ich erhole mich zu Hause!” Es ist schlimm
zu erkennen, dass die Frau in Lengefeld/Stein nicht mehr meine Mutter ist. Ich
traf sie im Stuhl an, der auf dem Gang stand.

Ich fuhr sie auf den Balkon an die frische Luft, was ihr gefiel. - sie bat darum,
nicht zu nah an das Gelander zu fahren. Eine Aussicht bot sich uns dar, die ich
gern fotografiert hatte.

Ihr gewuinschtes Obst, kdnne sie nicht schlucken, aulerten die Schwestern. Sie
versuchte es und schlug vor, sie sollten es musern.

,Die Kirschen schmecken in diesem Jahr nicht.“ Zwei al} sie, ich solle spater fur
sie Kompott kochen. Ich Uberlield die Fruchte den Schwestern: ,Eigene Ernte.”

Ich werde nichts mehr mitnehmen. Sie wird ja versorgt, hat Winsche, wollte
Kirschkuchen von Backer Muller aus der Ammerstralde.

Sie wusste, dass bei ihrem Aufenthalt es jeden Nachmittag ein anderes Stuck
Kuchen gab, das hatte ihr gefallen. Dennoch lehnte sie im November die
Verlegung ab.

Sie konnte in die Mittelstralde ins Heim. Es ist noch ein 2-Bettzimmer frei. Sie
erinnerte mich daran: ,Ich habe doch meine Wohnung in Muhlhausen.”

Heinz denkt, dass es ihr besser geht. Sprach vom Schieber, den sie benutze.
Glaubte es nicht, sie gaukelte ihm was vor. Ich sah den gelben Beutel am Bett
hangen und die Windeln bereitliegen. Das sollte Mutti sein. Geistig da, mal
durcheinander, mal verwirrt.

11.950,-; 1.000,-; 895,-; 5.000,-; 2.000,-; 1.000,-; 22.000,- und 100,- Euro. Viele
Rechnungen musste sie bezahlen, das Geld ist futsch!



Schrecklich, fur den, der so wird. ,Diese Strafe hat se’ nicht verdient.” klagte
Heinz.

Am Mittwoch, dem 8. Juli 2015 bedauerte er, dass sie ihn gestern nicht zum
Geburtstag gratuliert habe. Am Samstag brachten wir ihre Handtasche hin. Sie
wusste, dass ich am 09. Juli Geburtstag hatte, sollte Kirschkuchen von Backer
Muller mitbringen. Sie wird auf der Station versorgt, lobte den Kuchen.

Als ich in Lengenfeld austreten war, reinigte sich die WC-Brille von allein.
Kimberly Clark Professional notierte ich mir auf einem Zettel in meiner Hand-
tasche, hatte ich noch nie gehort - und Pull With Both Hands. Das war zu viel.

Mutti wollte ihre Papiere zurlick und den Schlissel von Heike Klink, Heinz habe
die Wohnung abgesucht und ihn nicht gefunden, erzahlte von vier Schlusseln. Es
waren nur drei. Die hatten ihn ihr gegeben, als sie im Bett lag.

Deswegen gab sie mir keinen. Mir bleibt die Klingelei bei der Schwerhorigkeit. Er
log, es sei keine Post im Kasten. Es lagen drei Briefe auf Muttis Platz. Wir
verabredeten uns fir 17.30 Uhr. Er fuhre 16.30 Uhr im Krankenhaus weg.

Kein Heinz da. Ich schrieb ihm einen Zettel: Haben von 17.30 bis 18.15 Uhr auf
Dich gewartet. Y. und M. Wenn er den im Briefkasten findet, wird er sich melden.

18.00 ein unbekannter Anruf, sicher war es Heinz. Hauptsache ihm ist nichts
passiert.

Er ware um 11.30 Uhr hier gewesen. Unser Tor stand offen. Mein Werkstatthelfer
war mit dem Corsa bei Jorg. So fuhr Heinz davon kam um 12.30 Uhr wieder.

Mit ihm scheint Mutter verbldodet zu sein in den vergangenen Jahren. Beim
Kartenspielen ubersahen sie Vieles, Beide, wo sie hatten noch Karten anlegen
konnen bei Rommeé. Sie wollten nur beschaftigt sein und nicht allein.

Jetzt sortiere ich etliche Zettel, einige mit Andys Adresse, den Heinz Andreas
nennt und sie stets das Accent aigu auf dem e vergal}.

Spater mehr. Ich muss die Nerven behalten, den Kopf frei haben, um alles zu
bewaltigen. Sie wollte es so.

Und wieder nicht. Dement. Ich mache mir Sorgen um Heinz. Die Sozialtanten
beantworten meine Mails nicht.

Eine Antwort erhielt ich heute, die ich ausdruckte an meinem Geburtstag. Hanna
ist gerade weg, klebte am Stuhl. Sie nahte an Heinz* Hose mit der Hand den
Saum um.

Heinz vergald mir zu gratulieren, er war gestern in Katharinenberg, bei einer
Schulfreundin von Mutti, verwarf unser Treffen.

In ihrer Abwesenheit hatte niemand was bei ihnen zu suchen. Doch frische
Handtucher und Nachtwasche waren ein Grund, die Wohnung zu betreten.



Unordnung stellte ich fest in Muttis Unterlagen, die mich nervte. Funf Ordner
reduzierte ich auf einen, heftete aus und um. Einen wollte ich spater noch
nachsortieren. Rechnungen von der Krankenkasse, zwischen Mobel-Jager, der
Wohnungsgesellschaft, nebst Telekom und Kabel.

Mir schien, als habe sie nur abgeheftet. In der Commerzbank-Mappe steckten
die Kontoauszuge. In Kabel Deutschland die Rechnungen von der Telekom.

Auf einen Ordnerricken hatte sie geschrieben: Alte S chen ohne a, was mir gleich
ins Auge stach und fotografierte. Als der MDK im Hause war, zwecks Prifung
und Beantragung einer Pflegestufe versicherte sie: ,Ich bin im Kopf noch fit und
knopfe mir noch selbst die Bluse zu.

Mein Schnuffler las derweil in den Gerichtsakten aus dem Koffer, erkannte, dass
sie wegen Geld bis zur dritten Instanz geklagt hatte wegen ihrer Ausweisung aus
Katharinenberg als sie noch Kind war. Wir erfuhren jetzt von einer
Wiedergutmachung durch Errichtung eines Gedenksteins im Ort fur die Opfer der
»<Aktion Ungeziefer®.

Als sie von meinem ersten Buch horte, prahlte sie, dass sie auch viel zu schreiben
hatte, es nur nicht mehr kdnne. Von der Vertreibung aus dem Grenzgebiet, Uber
ihr Waldchen und Russen, die sie verfolgten als Vierzehnjahrige und die Schlage,
die sie im Elternhaus einstecken musste, da sie acht Kinder waren.

Viele Quittungen, die belegten, wie sie sich mit ihren Schwestern geeinigt hatte,
wegen des Waldchens-Verkaufs® und ihres Elternhauses. Mich Uberforderten
diese Schriftstlicke. Ein lebenslanges Wohnrecht hatte sie sich eintragen lassen
von Heinz in Hasselbach und dennoch wohnte sie nun mit ihm in Muahlhausen.
Ich erschrak, wie berechnend sie war, wie fordernd, manchmal unndtig und
unuberlegt.

Das Tagebuch fand ich, von dem sie meinte, es verlegt zu haben und dass ich es
ihr gelegentlich vorlesen sollte. Darin wurde die Ex-Frau von meinem ersten
Stiefvater beschreiben, wie schrecklich ihre Ehe gewesen sei. Ich las und war
entsetzt uber Mutters Vermutungen.

Ich fand mein Tagebuch zwischen ihrer Wasche und ihre PIN-Nummer der Bank.

31. Sind Sie noch dran?
Feuny Fond

Schnell andern sich manchmal die Lebensgewohnheiten. Am Mittwoch frih vor
dem Aufstehen klingelte das Telefon. Ich sah, dass es eine mir unbekannte
Nummer war, grubelte, wer was von mir wollte.



Nach einem Ruckruf erfuhr ich, dass ich mit Kindern und Heranwachsenden ab
Montag der nachsten Woche Fahrrader reparieren konnte. Mir wurde eine
Arbeitsgelegenheit zugewiesen. Ich wurde eingegliedert. In einer Werkstatt beim
Mehrgenerationenhaus durfte ich ab dem 31. Juli basteln far 1,50 Euro, in einer
Tischlerei. Vorwiegend Anleiten und Betreuen der Jugend, die rar ist, selten
erscheint. Zwei Schulklassen waren zum Basteln angetreten, wollten an die
Laubsage. Drei Erwachsene zur Berufsfindung. Erstmal befristest bis 06.
Oktober, es war eine Krankheitsvertretung fur zwanzig Stunden in der Woche.

Als ich meine Verlangerung vom Jobcenter schon in der Tasche hatte, lud mich
die Chefin ein, weil sie den Vertrag noch nicht verlangert habe und noch die
entsprechenden Rahmenbedingungen mit mir besprechen musste. Sie liel3 mich
nicht ausreden, klopfte mit der Faust auf den Tisch. Als ich ihr nahebrachte, sie
von der Kirche zu kennen, lenkte sie ein: ,Nichts Privates!”

Inzwischen verlangte sie von mir noch ein Erweitertes FUhrungszeugnis, was sie
beantragen und bezahlen musste, eine Aufforderung und einen Antrag
einreichen. Ich brachte ihr die Formulare ins Buro, welche sie nicht benutzte,
sondern andere ausfillte.

Am nachsten Tag erhielt ich vom Amitsgericht die Termine meines
Schoffeneinsatzes fur das folgende Jahr, die ich meiner Chefin gleich mailte. Ob
sie nun immer noch das Zeugnis braucht, denn als Schoéffe wurde ich bereits
gecheckt, auch nach Stasi-Vergangenheit durchleuchtet.

Naturlich liel3 sie nicht locker, die Kopie in der Mail genugte ihr nicht, verlangte
nach dem Original, was ich ihr nie zukommen lief3.

32. Holle

Herbert hielt uns an, schneller zu sagen. Der Meister drangelte, hetzte. Ich gab
einen Moment nicht acht, da war mein kleiner Finger angesagt, musste in der
Notaufnahme genaht werden. Herbert brauchte Einen weniger anzutreiben.
Schneller lief die Produktion nun auch nicht.

Nach der Wende hielt sich unser Betrieb nicht lange. Koffertrager drangelten sich
in der Chefetage. Ich gab meinen Meisterlehrgang auf, weil ich die Kosten zum
Teil selbst tragen sollte, die Zeit war ungewiss, erschien mir nicht sicher, ob ich
die Kenntnisse je brauchen wurde. Mit der Produktion von Erdmaobeln konnten
wir nicht mit-halten. Ich sollte wieder die Schulbank drucken, diesmal: eine
Ausbildung zum West-Tischler im VHS-Bildungswerk mit Praktikum. Spater
brauchte ich einen Maschinenschein, wenn ich auch bereits mit allen Anlagen
vertraut war. Ich absolvierte Praktika in den ortlichen Werkstatten fur Behinderte,
fur eine Einstellung keine Chance. Behinderte wurden bevorzugt.



Ich fuhr nach Koérner, Schlotheim, Eigenrode, Struth, Eigenrieden, Rodeberg,
schaute mir die Einrichtungen an, bewarb mich zeithah und sprach mit den
jeweiligen Unternehmern. Uber die Bildungseinrichtung ,ibis-acam® stellte ich
mich in einem Autohaus in Ammern vor. Der Chef wollte nur Praktikanten, wie
mich ausnutzen. Bei der Firma Hartung erledigte ich Uber eine Arbeitsbeschaf-
fungsmalnahme des Bildungszentrums versteckte Schwarz, fuhr bis Eschwege,
wo wir Auftrage erfullten.

Ich bewarb mich als Zwirner und als Mobelverkaufer. Bei meinem Praktikum in
der Tonbergstral3e war ich mit der Reparatur an einigen Maobeln fruher fertig als
geplant, legte mich ins Bett, horte ein Kind zur Mutter flustern: ,Da liegt ein Mann!®
,pDas ist eine Puppe!” Ich fuhlte mich gut, was fur ein Job. Um einen
Hausmeisterjob bemuhte ich mich vergebens, als ich erfuhr, dass der Mann in
Rente geht. In Bad Langensalza gab ich meine Bewerbungsmappe ab, wurde im
Computer registriert, wartete. Ein Hausmeister wurde nicht mehr eingestellt, das
Gebaude verkauft, umgewandelt in ein Architektenbliro. Die Jobwerkstatt
versuchten mich bundesweit zu vermitteln, begriff nicht, dass ich...

In Reiser auf dem Dachboden einer Scheune beim Ausbau des Schitzen-hauses
reparierte ich einem Kollegen die Stehlampe, einem anderen die Wanduhr, die
Kuchenmaschine, den Mixer, das Autoradio. ,Goldhandchen!“ nannte mich Kurts
Frau.

In diesem Jahr wurde die TELELUX-Reparatur-Annahmestelle in der Krimme
abgerissen, nachdem sie gebrannt hatte. Ich hatte sie kaufen sollen, um jeden
Tag die Gerate der Kunden reparieren zu kdnnen, wenn sie diese zu mir gebracht
hatten. Wegwerfen ist in. Ich finde im Sperrmull Gerate, fur die sich meine Eltern
frGher im Geschaft anmelden mussten und auf eine Warteliste gesetzt wurden.

Mich erreichen bundesweite Angebote vom Jobcenter, soll Fenster und Turen in
den x.ten Stock schleppen und einbauen. Wenn ich das Werkzeug noch von
unten rauf holen muss, bin ich ko. 1989 wurden Kollegen in meinem Alter in den
Vorruhestand geschickt, raus aus dem Betrieb mit einer grof3ztigigen Abfindung.
Riestern und noch besser anderweitig vorsorgen. Das ist ungerecht.

33. Eine Frau wie Du
Eo iot wickt su weniy Zect, dic wir haben, dondern es ot su wiel Beit, die win wicht natzen.
Seneca

Mir die Zeit einteilen, wie ich mochte, kann ich nicht. Mich um Mutter kUmmern,
Kinderpflichten habe ich erstlinig zu erflllen, sonst sei ich undankbar. Ich erfuhr,
dass Mutter... Diese Eindrucke verdrangte ich, bis sie schmerzten. Ein funfstin-
diger Ausflug bannte uns, weil sie zu ihrem /Zitterarzt’ nach Hannoversch.
Muanden bestellt war. Bei der Anmeldung winschte sie: ,Der bése Mann soll nicht
mit hinein!®



Die Schwestern verwiesen den Chauffeur aus dem Warteraum. Ich beobachtete
das Treiben in der Praxis, Routine: Austeilen von ausgestellten und
unterschriebenen Rezepten, Alltag, der mich raus an die Luft drangte, wo ich die
Natur genie3en und fotografieren konnte. Erholung fur meinen Geist, der gern
auf ein chemisches Rezept verzichtet.

,Der Bose“ hatte sie hingefahren, angeblich Uber eine weitere Strecke, als sie
sonst gefahren sind. Vor Leinefelde an der Mauer entlang geht ‘s Uber Kreuzebra
und Geisleden nach Hannoversch. Munden ohne die Autobahn zu nutzen. ,Wenn
er Umwege fahrt und mehr Sprit verbraucht, brauchte ich ihm nicht mehr Geld zu
geben.”

Ich redete Manfred zu, sonst ware er sofort heimgefahren. Der Bahnhof lag
gegeniliber dem Arztehaus, finf Minuten zu FuR. Den Weg hétte sie verdient,
doch sparsam, wie wir sind, es war dieselbe Ausgabe, eine gemeinsame
Heimfahrt, die nun gefuhlt an etlichen Kilometern langer war und ausgedehnter
schien, zunachst durch das Wortgefecht und des anschlielienden Schweigens.
»lch vertrockne!”

Ich bat den Fahrer: ,Halt mal bitte rechts bei Lidl!“ ,Hier nimm funf Mark!“ Ich holte
ein Sixt-Pack Apfelschorle. Wir fuhren weiter. Der Knatsch war perfekt, weil mein
Fahrzeugflhrer als ich bei Lidl war, noch Geld verlangte, erklarte, dass ich die
Literzahl beim Tanken genannt hatte und nicht die Euro. Mutters Kinn zitterte,
weswegen sie beim Dr. war: ,Der sagte, ich wirde die Verwandtschaft
bescheilen!”

Vorher erlauterte sie, dass ein Kilometer ein Euro im Taxi kostet. Wir schrubbten
zweihundert Kilometer. Nach dem Tanken gab sie mir 25,- Euro und als der
private Tankwart mehr verlangte, gab es Gezeter. Hoffentlich ist die Fahrerei
damit erst mal erledigt.

Ich drangele mich der Nervenarztin nicht auf. Kaum Zeit, fand wenig Hilfe oder
Ldosung meiner Sorgen in der Sprechstunde, aul3er Pillen. Die beruhigten mich
nicht. Manchmal ist mir, als hatte meine Arztin mich wachgehalten und
ausgefragt. Immer wieder nachgefragt und geforscht.

Mutter ist nie zufrieden, statt sich zu bedanken. Ligen. Mir warf sie vor, ich hatte
gelogen, weil ich zuerst nicht mit nach Hasselbach wollte, und spontan doch
mitgefahren bin. Manfred bat mich. Es wurde ein ruhiger Samstag ohne Zetern.
Schwer, ihr das zu erklaren.

,Der ist nur nach Hasselbach gefahren, um abzustauben! Genug. Schweigen.
Stiche in der Brust. Manfred liel3 sich das gefallen, doch hat es nicht nétig. Sie
weild nicht, was sie damit zerstorte. Heinz war froh, dass ihn jemand gefahren
hatte zu seinem Haus, was sie am liebsten schon verkauft sieht, was er gar nicht
mochte. Wir halfen ihm, was sie nicht mehr kann, nur zetern und herrschen.
Heinz’ Brabbeln horten wir uns an, schalteten auf Durchgang, weil es bekannt
war, unterwegs wiederholte sich Viel.



Endlich Funkstille. Sie braucht mich. Gepflegt mochte sie werden. Ich kann nichts
von ihr verlangen, liel¥ meinen Kram liegen. Selbst Schreiben kdnne sie nicht,
den Einkaufszettel am nachsten Tag nicht mehr erkennen. Ihre Wasche habe ich
abgeholt und erledigt, ehe ich eine Liste der Teile fur die Wascherei erstellte.
Neulich monierte sie, dass ihr Trockner die Wasche weicher mache. Sie schenkte
ihn uns, weil er in Hasselbach ungenutzt im Keller stehe. Nun fallen mir
sinngemaf ihre Worte ein als die Putzfrau ihn im Sommer benutzte: ,Hat die
wieder den Stromfresser benutzt, weil ‘s schneller geht und sie zu faul ist, die
Wasche aufzuhangen!”

Sie drehte mir viele Worter herum, als ich meine Argumente aul3erte, lachte mich
aus. Ich ordne das mal unter ihrer Krankheit ein, waren wir doch nicht umsonst
beim Arzt. Das Alter und die Demenz nehmen in unserer Gesellschaft zu. Heinz
sall schweigend auf dem Beifahrersitz, halt zu ihr, will keinen Arger und nicht
allein sein. Er ahnt nicht, dass sie ihn neulich vor der Haustur ,Trottel* nannte,
weil er nicht das Klingeln horte. Sie kramte widerwillig ihren Schlussel raus.
Letzte Woche machte sie mir nicht auf, schlief angeblich, als ich mal hinkam, als
er allein in Hasselbach war. Das Auto stand nicht auf dem Parkplatz. Da klingelte
ich nicht langer vergeblich, nahm an, dass sie mitgefahren ware.

Ich kame viel zu selten zu ihr. Sie ist unzufrieden, hat aber Heinz zur Gesellschaft.
Leider ist er im Moment nicht im Besitz des Fuhrerscheins doch sie spielen
Karten, sehen fern. Er kocht ihr Kaffee und Tee, holt Mittagessen, kauft ein,
wascht ab, bringt den Mull raus, saugt Staub - ein Traum.

Habe viel nachzuholen, nutze das Wetter und den Tag nach Horaz: Carpe Diem!

34. Heilung
AHles, was den Wensch den Tieren antut, bommt auf dea Mensclien sundick. Pythageras

Entweder infizierte mich das Lama auf dem Untermarkt oder ‘s war ein Infekt. Ich
streichelte sein Fell am 1. Mai sanft am Hals, was sich so weich wie Bonnies
anfuhlte. Die Pflegerin reichte mir ihre Visitenkarte, erklarte, dass sie aus
Herbstleben kdmen und fur Feierlichkeiten zu mieten seien.

Seit dieser Begegnung brannte mein linkes Auge. Ich kniff es zu, wahnte, ich
hatte einen Holzsplitter darin, der sich bald an der Seite absetzen wirde. Doch
leider nicht.

Ich rieb mir den Virus noch ins rechte Auge. Mit einem Waschlappen kuhlte ich
das Auge. Es tat gut, doch nun drickten beide Augen. Besonders morgens waren
sie zusammengeklebt. Ich musste die Lider erst mit dem feuchten Waschlappen
I6sen, ehe ich gucken konnte. Es half nichts, diese Entziindung konnte nur mit
einem Besuch bei einer Augenarztin geheilt werden. Sie verschrieb mir
Augentropfen, die wirkten.



35. Sonnenbank

Bis Maria-Lichtmess haben wir 's geschafft. Ich sah meinen Schatten, wie der
Dachs, der schnell zurlck in seinen Bau flitzte, um weiter zu filzen. Die Sonne
schien. Dennoch musste ich ein wenig Schnee kehren, wenigstens den Weg aus
dem Grundstuck raus bis zur Stral3e, Holz hereinholen fur den Kessel, nachlegen
und weiter Basteln oder woran ich gerade war.

Der graue November ist lange dahin, Weihnachten auch. Der Winter zieht sich,
meist bis Ostern. Anfang Januar begann ich alte Fotos einzuscannen und bin
noch nicht sehrfertig. Zu viel fotografierten wir. Jeden Busch sowohl im Sommer
als auch im Schnee. Eisblumen, Eis- und Tannenzapfen. Tiere, Pflanzen, Reisen,
Kirmes, Sonne, Mond und Sterne.

Mutter kann sich nicht vorstellen, was ich zu tun habe im Winter, wo ich nicht
mehr in den Garten kann. Doch ich bin jeden Tag drauf3en, hole Holz. Nach jedem
Sturm sammele ich Zapfen auf, Aste und Nussschalen, die die Eichhérnchen,
Mause, Krahen und Elstern mir Ubriglassen.

Wahrend ich Muttis Nachthemden, Handtlcher und Bettwasche bugele rauscht
im Bad die Trommel mit Unterwasche und Taschentlicher. Auf dem Balkon
trocknen Blusen und Pullover bis ich sie abnehme und zusammenlege.

Herr Ludwig fragte, ob wir ihm seine finf Polsterstiihle abnehmen mdchten. Sie
wackelten und die Holzbeine waren schnell zersagt, die Polster entsorgt.

Frau Rot klingelt an, erkundigt sich nach meinem Befinden, wollte gern mal meine
Stimme hoéren. Das tribe Wetter lasst ihre Stimmung sinken.

Gestern rief Gerlinde an. Sie hat sich ein Nachtschrankchen bei IKEA gekauft
und bittet um Hilfe beim Zusammenbauen verbunden mit einem gemutlichen
Kaffeeplausch.

Im Heim am Goetheweg las ich den Dementen Karnevalsgeschichten vor und
den interessierten Bewohnern des Heimes. Ich bastelte fur den Frauentag mit
zehn, elf Halbwichsigen in der Gemeinschaftsunterkunft Felchta Gluck-
wunschkarten.

Frau Friedrich wartet auf ihre zugeschnittenen Balken flur ein Tori zum selbst
bauen. Heiner braucht sechs Zaunpfosten a ein Meter. Vorgestern fiel Schnee
drauf. Wir warten auf den Fruhling. Schneeglockchen blihen schon reichlich.

.Keine Zeit!“ wollte ich als Ausrede bringen und nicht im Lesestibchen
erscheinen. Unsinn. Die Zeit ist da. Ich nehme sie mir, nur sollte ich sie besser
einteilen, die Ubrige nicht verplempern und so ‘n Zeug wie dies schreiben. Nicht



selten sitze ich am Tisch und schaue vor mich hin. Grubele, hange Vergangenem
nach, bemuht nicht depressiv zu werden.

Eben rief Tante Anna an. Mein Stiefvater fuhlte sich gestern nicht recht. Er zitterte
und rang nach Luft. Mutti nimmt den Telefonhdrer nicht ab, scheint nicht zu Hause
zu sein. Wenn sie ohnmachtig ist, braucht sie Hilfe.

Ein ,Miau!“ huscht durch die Tlr und alles scheint gut. Bonnie schaut nach mir,
hat Hunger oder Durst. Sie mag mein Streicheln, wofur ich mir die Zeit gern
nehme. Ich schaue in treue Katzenaugen und entspanne, lausche einem
dankbaren Schnurren.

Plotzlich fallt mir der Termin ein bei meiner Vermittlerin und ich suche meine
Unterlagen: Bewerbungsnachweise, um sie ihr vorlegen zu konnen. Mich argert
s, dass ,die’ durch mich oder mit mir beschaftigt ist. Ich stelle sie mir als meine
Schwiegertochter vor, aber so eine Hochnasige braucht Andy nicht.

36. Versprechungen
Oline Leiden bildet sich bein Claraliter. Enndt von Feuchtensleben
Sehr geehrte Frau Mdnch,

da ich sie nach mehreren Versuchen telefonisch nicht erreicht habe, schreibe ich
lhnen.

Nachdem ich mir zu Hause die Stellenbeschreibung durchgelesen habe, fand ich
mich nicht geeignet, um mich in Eisenach bewerben zu konnen. Selbst wenn die
Stelle in MUhlhausen ware, kame sie flur mich nicht in Frage.

Ich habe keine Erfahrungen in der Lagerabrechnung und Zollabfertigung, verfuige
nicht Uber SAP-Kenntnisse. Selbststandiges und Eigenverantwortliches fallt mir
schwer, da ich nur Zuarbeiten geliefert habe. Ich bendtige eine Einarbeitung.

Hier wird auf Grund der Berufserfahrung eine Uber Funfunddrei3igjahrige
bevorzugt. An Berufserfahrung mangelt es mir. Ich war zuletzt in der DDR-Praxis.
Sie sehen in meinem Lebenslauf, dass ich danach nur in einer Ubungsfirma des
BfW, in Lehrgangen bei ,Raue”, im AWT, bei ,ibis acam“ mit zu absolvierenden
Praktika fur eine gewisse Zeit in den jeweiligen Betrieben tatig war. In meinem
letzten Lehrgang wurde bemangelt, dass ich keinen IHK-Abschluss habe. Bei der
»,Promo war ich Raumausstatterwerkerin. In der ,minatec” und tUber das ,Priorat®
fuhrte ich 1-Euro-Jobs aus. Ich fegte Laub, beschnitt Hecken, befreite junge
Douglasien im Wald vom Unkraut, las in meiner Heimatstadt den Mull auf,
verschonerte das Stadtbild.

Mein ehemaliger Vermittler wollte versuchen, mich in einer Kindertagesstatte
unterzubringen, wo ich mit den Kindern basteln oder ihnen vorlesen kdnnte. Oder



er wollte fur ahnliche Tatigkeiten in einem Seniorenheim auf 1-Euro-Job Basis
eine Beschaftigung fur mich finden.

Ich vergal das zu erwahnen und im Termin nach zu fragen. Was wurde daraus?
Mit freundlichen GriRen

Yvonne

37. Ein kleines Stlick Papier

Feden and Papien  eulyinden meln  Fewern als  alle Stweichhilyer  der  Welt
aleolm Stevenson Forbes

Du bist geduldig und ich vertraue mich Dir gern an. Bin gedemdutigt, wurde
behandelt wie ein Schulkind. Freiwillig wollte ich die Akademie fur Wirtschaft und
Technik nicht besuchen, befurchtete, dass die von oben auf mich schauen und
mich zu Recht weisen wiurden. Einen Termin bei Herrn Dr. Kellner nahm ich wahr,
um einen professionellen Schliff an meinem Lebenslauf vornehmen zu lassen. Er
war nicht im Haus, doch gerade fur ihn schnitt ich meine Laufbahn zu, andern
hatte ich sie anschlielend selbst kdnnen, hatte er mir dazu Insider-Tipps
verraten.

Auf Frau Bombergs Schreibtisch musste ich mein Leben ausbreiten, ahnlich
einem Offenbarungseid. Sie drehte mein Unterstes zu Oberst, glich meine Daten
ab, nervte mit Fragen zum Familienstand und mir Peinlichem: ,Wie fiel die Probe
aus?“ oder ,Was ergab die Arbeits- und Belastungsprobe?“ Jene Lebenslaufart-
Fassung gefallt mir nicht, aber entscheidend ist, wie diese Variante auf den Chef
wirkt und ob sie ihn beeindruckt. Dessen Geschmack ist mir fremd, zu oft selbst
seine Adresse, weil er sich anonym im Netz prasentiert und Job-Agenturen die
Bewerberinnen auswahlen lasst.

Zu Hause stellte ich fest, dass eine meiner MalRnahmen im Werdegang, wie sie
mein Leben benannte, vergessen wurde. Ich verdrehte eine Jahreszahl, aus
Versehen, was mich selbst verwirrte. Eilig anderte Frau Bomberg ab und liel3 das,
was sie fur eine Wiederholung ansah, weg. Das bestatigte mir, dass sie von mir
kaum Notiz nahm. Ich konnte nicht zwei Arbeitsgelegenheiten beim Priorat
gehabt haben. Von Festeinstellung durfte ich nur trdumen. ,Sie sind nicht mit
Geld zu bezahlen!” lobte ein Bauleiter und eine Arztin: ,Ich weifd nicht, wovon ich
Sie bezahlen soll!“ Diese Aussichten hemmten mich.

Frau Bomberg blieb mir unsympathisch in Erinnerung. 2001 nahm ich in der AWT
an einer Trainingsmalfinahme teil, wo mir eine Sozialpadagogin riet wegzuziehen,
irgendeinem Job hinterher. Nun griff sie diese Idee erneut auf. Ich werde mich in
Jena und in Hasselbach bewerben. Frau Oberlehrerin betreibt ihren Job
routinemafig, unpersoénlich und konnte sich bereits erklaren, warum mich mit
meinem Auftreten Keiner nehmen wirde. Schlechte Laune sollte ich zu Hause



lassen. In ihrer Position kann sie das leicht beurteilen. Sie ist sich nicht bewusst,
womit sie ihren Unterhalt verdient. Durch mich ist sie beschaftigt. Meinen 1982
erworbenen Fuhrerschein und ein eigenes Auto hob sie hervor, ahnt nichts von
der alten Karre, Baujahr 1991, meinen Angsten nach einem Crash und der mir
mangelnden Fahrpraxis bei den zu dicht befahrenen Stral3en.

»lIch mochte als zu vermitteInde Burokraft aus dem Computer genommen werden.
Ich bin unfahig, meine Lebensgeschichte selbst zu erstellen, folglich kann ich
nicht mehr als Burokraft eingesetzt werden. So bleiben mir nur noch
Hilfstatigkeiten, wie sie schon in meiner Biografie erscheinen. Wenn sie auch
andersherum aufgesetzt ist, geht mein Weg bergab.”

An einem erneuten Termin zur Erstellung eines Bewerbungsanschreibens bin ich
nicht interessiert. Frau Bomberg betonte deren Freiwilligkeit und bot mir ihre
Bereitschaft an, nur wenn ich diese in Anspruch nehmen wollte und ,artig” bliebe.

Ich lud mal eine Musterbewerbung aus dem Netz fur Birgit. In meinem Termin
war keine Zeit, auch nur kurz daruber zu sprechen. Als Neukundin musste ich
der Frau Lehrerin ihre Hilfeleistung quittieren.

Die sogenannte ,amerikanische" Form setzt sich durch und sollte in jedem Fall
verwendet werden. Es wird mit der aktuellen Position begonnen und alle weiteren
Stationen in umgekehrter zeitlicher Abfolge dargestellt. Diese Reihenfolge hat
den Vorteil, dass der Personalleiter sofort meinen aktuellen Qualifizierungsstand
erfasst. Wer bereits eine Berufserfahrung und etliche berufliche Stationen
vorweisen kann, der sollte mit seiner aktuellen Tatigkeit beginnen. Fur Bewerber
mit einem sogenannten ,Patchwork-Lebenslauf" lohnt sich ein Abweichen von
dieser Regel. Sie konnen den Werdegang mit ihren besonderen Kenntnissen
starten, so steht mein starkstes Argument ganz weit oben. Wichtig ist auRerdem,
dass der Lebenslauf luckenlos ist und keine unnoétigen Fragen aufwirft, deshalb
sind alle Stationen zeitlich konkret zu benennen (mindestens Monat und Jahr).

Mein Lebensabriss ist nicht lickenlos. Im ,ibis-acam® rieten die Ausbilder auch
die suchenden Phasen mit Zeitangabe aufzufuhren. Doch ich war dies nur vom
01.01.12 — 31.12.12, mich betrafen zuvor schon ab und zu diese Anfalle, die sich
erst nach der Wende bei mir zeigten. Die Heilung scheint aussichtslos. Ich hoffte,
nahm etliche Kilo zu, wurde trage, unbeholfener, manisch-depressiv, bipolar. Die
Teamfahigkeit verlor ich und die Flexibilitat. Manchmal verschutte ich Kaffee beim
Einschenken, lasse die Kartoffeln, Fleisch oder das Apfelmus anbrennen.

Burnout gefahrdet und aus der Arbeitswelt ausgeschlossen bin ich zu nichts mehr
nutze. Handle ich unlogisch, abwegig oder fur andere unverstandlich, werde ich
eingeschlossen zur personlichen Sicherung und zum Schutz vor der
Gesellschaft. Keine Angst, ich drehe nicht durch, laufe nicht Amok, schalte nur
meinen Computer ein, lausche meinem Lieblingssanger: ,Sonntagmorgen, wenn
die Welt ..."



Ja, wahlen muss ich noch, heute ist der 14. September. Ich bin frei in unserer
Demokratie. Doch keine Partei will mit der Linken kooperieren. Wir Hartz-1V-er
durfen uns nicht sperren, mussen parieren.

Wahrend viele Betriebe abgerissen wurden, verlagerten Unternehmen ihre
Produktionen ins Ausland. Fortschritt, Rationalisierung und Einsatz von Automa-
ten hoben Millionen Arbeitsplatze auf. Udo Jurgens stellte 1977 bereits diese
Gesellschaft dar: ,Man wirft mich zum alten Eisen auf den grof3en Mullplatz hin.”

38. Achterbahn
Ahbecte wm su leben — das (ot su erstreben: - uicht war firn Gut wnd Geld - es gibz noch besseres

Neulich verlangte Gerd einen Einlegeboden. Er wollte ihn am liebsten selbst
zuschneiden, gab nur ein ungefahres Mal an, bis endlich seine Tochter
rausrickte, dass es drei Einlegebdden sein sollten flr einen Schrank. So schnitt
ich sie zu: funfundachtzig mal sechzig cm. Sie mussen passen, denn wir horten
nichts mehr von ihr. Den Eisbergsalat, der fur Gerds Kaninchen sein sollte, nahm
die Tochter mit sich, sie hatte Meerschweinchen.

Jorg brauchte einige Dachlatten, gab mir die Male. Ich schnitt am Sonntag die
Teile zu. Sechs mal 2,50 m und andere Langen. Jorg freute sich, als am Montag
alles fertig war. Drei Balken fur seinen Zaun schnitt ich ihm noch unten in der
Garage zu.

Heute regnete es den ganzen Tag. Ich bastelte Karten flr Ostern, schnitt
unzahlige Eier aus buntem Papier aus und klebte sie auf. Besser als Ratseln,
sehe was ich gefertigt habe.

Morgen wasche ich fir Mutti und Heinz. Inge gab mir auch ihre Wasche mit. Ines
bat uns ihre sechs Koniferen auszubuddeln in ihrem Garten, den sie verkaufen
mochte. Bei uns wieder einpflanzen. Platz ist da und naturgemal geht auch mal
was ein: Wir pflanzen nach.

39. Ich brauch’ ‘ne Dosis Liebe

Gliicklick, wer sich am Rande des grandes erlennt and den Stury vermeidet! Soll man aber mitten im
sctmellen Lawf daradf loffen. dase man iunchalten lbann? Jean-Yacgues Rousoean

Manfred ist bereits in der vorigen Woche hingefallen unter dem Efeubogen, wo
die Erde noch feucht ist, kein Gras zu wachsen scheint um diese Jahreszeit.

Er fiel im Nettomarkt hin, stirzte Gber den Laufer im Eingangsbereich. Ich fihle
mich schuldig, lief mit dem Einkaufswagen voraus, worauf er sich gern zu stutzen



pflegt und mir folgt. Das wird sich andern. Ich laufe ihm nicht mehr mit dem
Wagen davon.

Nun ruht er im Stibchen, Bonnie auf meinem Stuhl. Zum Glick ist nichts
gebrochen. Es nieselt, Ausruh- und Schreibwetter.

Am Mittwoch fiel Mutter vorm Krankenhaus hin Gber ihren Stock und die eigenen
FuRe, verlor den Schuh. Ich hielt sie im Arm, konnte den Sturz noch lindern.
~Wieder auf die Seite!” rief sie. Doch sie ist leicht und nicht so gewichtig, wie mein
Zarter. Sein Knie hat ihn gestutzt. Das reibt er sich nun ab und an, wird sicher
blau werden, alle Farben zeigen, bis zur Besserung.

Heiligabend. Fur den Fruhstlckstisch holte ich schnell Geschirr, Butter, toastete
nebenbei Brot, startete die Kaffeemaschine, kochte Eier. Nein, es ist Mittwoch,
das hebe ich mir fir Sonntag auf. Aus dem Kuchenschrank sturzte ein Huhn-
Salzstreuer zu Boden, zersplitterte auf den Fliesen. Andy eilte herbei, um zu
helfen. Ich sammelte die Teile auf, um sie wegzuwerfen, doch mein
Pfennigfuchser nahm die Tube Alleskleber und puzzelte das Tier zusammen.

Um meine Seele sorgt er sich nicht. Scheinbar liegt sie nicht offen genug vor ihm.
Grade kam er zu mir an den PC: ,Hast gesagt, eine halbe Stunde. Ich warte.”
Seine Geschichten kommen nicht allein aufs Papier. Wir hatten beschlossen, von
heute an, jeweils eine zu verfassen. Er ging um 23.00 Uhr zu Bett. Fernseher
aus. Manfred halt Abstand, rollt sich auf seine Bettkante, dass er fast rausfallt.

Ich weine heimlich, kann nichts andern an meinem Schicksal nach dreiRig
Jahren. Wir wissen nicht, wie viel Zeit uns bleibt. Manfred wurde gebrechlich in
den letzten Monaten, geht gebuckt, humpelt, jammert, nimmt Schmerzmittel und
trinkt zu viel vom Braunen und WeilRen. Raucht mit Jorg in der Werkstatt, schluckt
Cola oder schwarzen Kaffee, fur Galle und Magen gruselig.

Manner mit zu hohem Blutdruck oder erhohten Blutfetten leben gefahrdet und
Manner, deren Arterien verkalkt und deren Herzkranzgefal3e verengt sind. Wer
ubergewichtig ist, raucht und zu viel Alkohol trinkt, muss mit Schwierigkeiten
rechnen als sportlicher Abstinenzler. Versagens-Angste lassen es noch arger
werden. Warnsignale erkennt er nicht. Sie haben kdrperliche Ursachen.

Erektile Dysfunktion kann die Folge von Hormonstérungen, Unfallen, Band-
scheibenvorfallen oder schweren Krankheiten wie Multipler Sklerose sein. Kaum
ein Mann geht deshalb zum Arzt und spricht mit ihm Uber daruber.

Meine Seele brennt, trauert, ist angeknackst, gerissen, kann nicht geklebt
werden. Von ihm nicht und es kummert ihn wenig. Er brachte mich in die Anstalt
zum Reparieren der Psyche mit Tabletten. Der Arger bleibt. Die Zeit verfliegt.
Schmerzen stellten sich auch bei mir ein. Gelegentlich tut mir der Ricken weh
beim Sitzen, Liegen oder die Knie beim Treppen steigen. Das Alter stellt sich ein.
Ich firchte die Zukunft.



Ich suche meine Briefmarken. Nun verstehe ich Inge, die mir erzahlte, dass sie
dies und jenes verlegt hatte, wenn sich Uberraschend und plotzlich Besuch
angekundigt habe. Da raumte sie einiges flott weg und fand es, weil nicht am
gewohnten Platz, schwer wieder. Es geht mir so, habe am 22. Dezember schnell
die Eckbank leergeraumt, alles wo anders hin und wohin steckte ich die
Briefmarken?

Mich bedruckt, wie Mutter leidet, Osteoporose. Schon vor Jahren brach sie sich
den kleinen Finger und schonte ihn lange. Er scheint immer noch krumm zu sein.

Im vergangenen Jahr Beckenbruch. Sie wurde zu fruh entlassen aus der Kilinik,
so dass ein weiterer Bruch folgte. Im November fiel sie hin und brach sich erneut
das Becken. Liegen, lange Weile, Physiotherapie, Jammern, Stohnen, wenig
Essen, kaum Appetit, Unzufriedenheit: ,Ich komme hier kaum raus!®

Im September fiel sie in der Nacht hin, Oberschenkelhalsbruch. Operation im
Krankenhaus, Pflege in Lengenfeld/Stein, Entlassung nach Hause. Nun liegt sie
wieder auf Station mit Lungenentzindung, atmet Sauerstoff durch einen
Schlauch. Mich erkannte sie nicht: ,Caro, bist Du’s?*

40. ganz oder gar nicht
& ot ein grofien Untenschied, of ich lese sum Gennse and Belebung oder sun Enlbienntnis and Belelnung. Goethe

Habe meine Geschichte vorgelesen im Lesestlibchen des Vereins. Hat gefallen,
ist schlicht aus meinem Leben.

Besser, als wenn ich mir Dichteleien einfallen lassen wirde. Herr Fritz stammelte,
scheint Schwierigkeiten zu haben, sein Geschriebenes zu lesen. Er wirkt
angestrengt, schon senil.

Er las ein spezielles Gedicht fur die Chefin zum Geburtstag vor. Sie spendierte
Sekt. Wir tranken uns lustig.

Herr P. ist noch krank. Ich werde ohne ihn in die Mittelstral3e zum Frihlingsauftakt
und zum Frauentags-Lesen gehen mussen. Mein Bodyguard begleitet mich,
steht mir zur Seite und zahlt die vierzig Zuhorer. Inzwischen ist schon ein
ehemaliger Kollege von ihm ins Heim gezogen. Wir packen noch nicht.

41. Abrakadabra
Tun Sée gelegentlich ctwas, womit Sie weniger cder gar wichts vendiewen. Eo sable sich aus.
Oliver Fassencamp

Habe einige Texte von Fruhlingsliedern aus dem Netz kopiert fur Donnerstag, wo
ich schlecht vorbereitet bin, wie eine Zuhorerin munkelte. Sie ahnt nicht, wie
lange ich am PC sitze, abends, wahrend sie Freizeit hat und sich langweilt.



Heute Vormittag habe ich Inge geholfen beim Einkaufen bei Netto, die schweren
Getranke, sie zahlte nicht viel, knapp 20,- Euro.

Demnachst kann ich ihr mal die Flaschen hinbringen. Der Mann vom
Getrankeheimservice ist aulter Gefecht gesetzt — krank: ,Er wird den Job nicht
mehr ausfuhren konnen.*

Mir kribbelt ‘s im Magen, renne zum zweiten Mal ins Bad. Ich versuche mich
abzulenken, blattere beim Kaffeetrinken in Zitaten berUhmter Schriftsteller:
,Lernen wir besser, uns zu freuen, so verlernen wir am besten, anderen
wehzutun® von Friedrich Nietzsche. Spater werde ich einige auswahlen und den
Heimbewohnern vortragen. Ich entspanne, sammele Kraft, um meine Aufgaben
zu erfullen.

Viele erwarten uns. Frank P. steht mir bei mit einem Gesangbuch und seiner
lauten Stimme, mit der er die Rentner begrufdt. Die Schwester hat diesmal fast
alle Stuhle zu einem Kreis aufgestellt, unsere mittendrin. Wir legen ab, nehmen
Platz, packen unsere Texte aus und beginnen zu singen. Ich begleite uns auf der
Gitarre. Wenn sie auch leicht verstimmt ist und einige Tone daneben klingen, die
Bewohner freuen sich, singen mit. Das wollten wir erreichen im Auftrag des
Deutschen Frauenringes. Mal gehe ich in die MittelstralRe, mal an den
Goetheweg. Den Anekdoten, Fabeln oder Gedichten ausgesucht nach
Jahreszeiten lauschen die Bewohner gern, sprechen mit, denn was sie in der
Schule gelernt haben, sitzt fest im Gedachtnis und sie erinnern sich. Manche
reden laut vor sich hin Uber ganz Anderes.

Als mir die Spuke wegblieb, reichte die Schwester mir ein Glas Wasser. Das
erfrischte, gab mir Mut und Selbstvertrauen.

Auf dem Heimweg erinnerte ich mich, dass das Heim auf dem Gelande des
Bauernhofes Klippstein errichtet wurde. Als Kind beobachtete ich dessen Huhner,
Enten und Ziegen, lauschte dem Gezeter, als sie frei herumliefen, jeden
Grashalm abfralden und hinter sich schwarz-braune Spuren legten. Ein grol3er
Misthaufen verbreitete herbe Landluft, dass ich nicht allzu lange stehen bleiben
mochte, trotz meiner Neugier, alles zu bestaunen. Ein wustes Durcheinander
herrschte auf dem Gelande, verstreute Stroh- und Heuhaufen und allerlei Unrat,
dazwischen alte Landmaschinen. Die Tiere fuhlten sich wohl, erkundeten ihr
Terrain, pikten hier und da.

Bei der Einweihung der Heimeinrichtung waren ein Ziegengehege und
Kaninchenstalle im Nebenbereich angelegt worden, welche nun dem Neubau:
.Pflegeheim Lebenswert - Liebevoll betreut leben® weichen musste. Die
angestrahlten schwarzen Buchstaben Uber der weillen Fassade erschreckten
mich abends, als ich mich mit dem Gedanken beschaftigte, Mutter fir eine
Kurzzeitpflege in diesem Heim anzumelden.

Ich habe die Tiere frUher mit Brotresten gefuttert und mich gefreut, ihre Mauler
knabbern zu héren. Wer unter dem Gesichtspunkt in dieses Heim eingezogen ist,



um die Nahe der Ziegen zu geniel3en, gar die frische Landluft einzuatmen muss
nun ohnedem leben.

42. Wahnsinn
Die Seele lat eim virfacher Fluguermigen: die S, das Entermen, das Woller wnd die
Einsicl, HW von gidagxm

Was mich, uns bewegt war eines der Themen der Maltherapie in der Anstalt.
Uberlegen brauchte ich nicht, zeichnete gleich munter drauf los. Wir hingen zu
eng aufeinander. Die Feiertage und die Wochenenden waren kaum zu ertragen.
~-Warum lugt ihr mich an?“ forschte mein Sohn. In diesem Moment habe ich
Einfalle, was ich tun mochte und wende mich im nachsten Augenblick anderem
zu. Ich schwanke, Uberlege es mir anders oder werde lustlos an jenem.

Die Bilder einsortieren. Am liebsten tate ich das allein. Er mdchte mir helfen, fragt
nach Dingen, die ich lange erklaren musste, bin lustlos. Inge ist am Telefon
anstrengend, erzahlt ausladend, schweift ab.

Nun habe ich gelogen, statt ins Bett zu gehen und zu lesen oder nicht, wie ich
versprach, schreibe ich.

Manfred lasst mich nicht aus den Augen, selbst auf dem Klo habe ich keine Ruhe.
Am Ofen steht mein Verfolger im Nu hinter mir. Beobachten und Bespitzeln, das
kann nicht Liebe sein. Ich suche einen Ausweg.

Als wir nach Hause kamen, sah ich nach dem Feuer. Er hatte noch das Auto
ausladen konnen, doch durchs Kellerfenster reichte er mir Kartons und Kisten
und erklarte: ,So geht das Feuer nicht an! Musst de meine Arbeit machen?“ Ich
wollte weglaufen, und muss erst alles Andy erklaren. Sogar Bescheid geben,
wenn ich auf die Toilette gehe oder raus, habe kaum Freiheiten.

Der Fernseher im Schlafzimmer lauft nicht, Kabel ab. Daneben steht noch einer.
Hier am PC ist der Drucker dahin. Auf der Treppe steht noch einer, der ist nicht
installiert. Sammeln sie viel? Diese Technik macht mich krank.

Inge, ich beneide sie. Sie kdnnen tun und lassen, was sie wollen. Mir schreiben
meine Angehdrigen vor, was ich zu tun habe. Ich trockne nicht ordentlich ab,
wollte das Geschirr in den Schrank stellen. Da sagt Andy, dass es noch nicht
trocken sei, um 22.40 Uhr. Seit 19.00 Uhr steht’ s im Abtropfkorb, das verstehe
ich nicht. Friher war Andy ...

Gestern jammerte er, dass er krank sei, einen Fress-Anfall bekdme und zu viel
Essen wurde, und zwar nachts: heimlich. Das beunruhigte mich. Ich wollte nicht
erkranken, stattdessen, ihm helfen.

Im Keller lagerte er Uber funfzig Tafeln Schokolade und Puddings. Kaufrausch
oder reine Schnappchen-Jagd. Sache fur einen Psychologischen Dienst?



Schuld ist die Werbung, da liegt sie durcheinander. Jene hat er noch nicht
angesehen. Mein Zeitungssammler raumte sie weg und hat sie ihm nicht gezeigt
und ahnliches. Das regte mich auf und mich storte sogar das Rascheln beim
Umblattern der Seiten, wahrend des Fernsehens.

Mir ist, als schriebe ich schnell einen Abschiedsbrief und sprange raus aus dem
zehnten Stock. Panisch mochte ich weg, aber sage mir: ,Yvonne, mache
langsam, meine Angehorigen riefen schon mal an und hubs bist de weg, landest
in Pfaffi. Weggeschlossen, weil de irre bist! Dabei konnen die mich irre machen.
So war das im vorigen Sommer. Wir hockten zu dicht aufeinander, trotz
ablenkendem Garten. Sie schienen manisch, kein Wort zu mir, nichts Trostendes,
nicht mal von meinem Liebsten. Es seien alles alte Manner gewesen, die drei
Trauerfalle.”

Ich friere. Hier in der Kammer sind ‘s nur 18 °C ge genuber unten im Stubchen
bei 28 °C. Das entscheidet, also ab ins Bett.

43. Alles wurde ich tun fur Dich

Die Freileit des Menachon Liegt wicht danin, dars er Tunm bearn, war er will, sondenn, dass er 1iclt T
s, wis er ikt will. Jean-lacgues Rovsstan

Ich kann nicht tun, was ich mochte, bin nicht frei. Mochte dies, mal das. Im
Sommer muss ich Rasen mahen, Unkraut jaten. Wie gern mdchte ich meine
Romane vervollstandigen, dafur ist der Winter zu kurz. Ich fing Texte an fur einen
Wettbewerb: Mauerstiucke und Weihnachtsgeschichten. Meine Version und eine
Variante aus des Grenzsoldaten Sicht.

Dazwischen einen Brief furs Amt oder an einen bettelnden Erben. Inzwischen
meldeten sich die Enkel aus Neuss, meines Bruders Sohne. Reiner weil} nicht,
was er mit seiner Klage an Margit Ubers Gericht ausgelost hat.

Mich bedrtckt, dass ich meinen Sohn vielleicht falsch erzogen haben kdnnte. ,An
Deiner Misere bist Du selbst schuld.”, warnte Mutter im vergangenen September.
Morgen frih mochte ich nicht aufstehen, nicht hinunter, beflrchte neuen Arger.
Das Leben mit Andy ist schwierig. Er leidet unter der Trennung von Rosi. Vieles
tat ich fur ihn und er fur uns, er war stets fleilig.

Aus solch Familienstress kann sich ein Amok-Lauf entwickeln, man geht sich auf
die Nerven. Ich weine, mein Herz und Kopf schmerzen.

Er lauft, joggt, kaum weg, ist er schon zurick. In der kurzen Zeit konnte ich mich
nicht erholen von dem Arger. Ich zitterte am ganzen Kérper — Einbildung.

Er treibt einen Keil zwischen uns, ist eifersichtig. Andy klagt, er habe
Essstérungen, Heillhunger und anschlieRend bereue er diese Fress-Attacken.
Ich spurte nichts davon, war mit mir selbst beschaftigt, hatte mit Manfred Pferde
stehlen konnen.



Ich weil® nicht weiter. Meine Nervenarztin verschreibt Tabletten und kann die
Ursachen nicht abstellen. Er sagt: ,Er musse weg, weiter studieren.”

Wenn ich nicht antworte, ist es ihm auch nicht recht. Er streitet und ist gereizt.
Provozierend, spitz, was ich mir einbilde. So wurde er es nennen, wenn ich das
Thema ansprechen wurde. Ich traue mir vieles nicht zu sagen oder zu tun.
Meckern, wenn Manfred nicht da ist, schimpft er auf ihn, was er alles auf der
Sitzbank hortet.

Wenn Andy nicht da ist, meckert der Hausherr Uber ihn. Ich meckere nicht dem
Einem die Schlechtigkeiten des Anderen vor.

Er hat uns den Abend verdorben, am Morgen fing es beim Fruhstlick an,
Belangloses. Als ob wir nicht genigend andere Schwierigkeiten gehabt hatten
mit dem Amt und anderem.

Der fur Ordnung sorgende drohte auf dem Hof, als ich raus rannte: ,Diesmal
lasse ich Zweie abholen!”

Eben brachte mir Andy eine Tasse Tee. Zuvor horte ich Geschrei, da mochte ich
nicht mehr hinunter. Das lasst mich manisch werden. Den Kummer konnte ich
die ganze Nacht in die Tastatur ableiten. Verruckt, ich merke es, setze einen
Punkt.

Jetzt spiele am PC, bin suchtig... ,Funf or More® und ich glaube so geht es den
Halbwlchsigen mit den Waffenspielen. AnschlieRend probieren sie es draulen
aus, laufen Amok.

Vor vierzehn Tagen verkroch ich mich um 21.00 Uhr ins Bett. Andy war im
Kaufland, Eis kaufen und der besorgte Vater schnauzte mich an, wollte wissen,
wo er sei. Samstag ist er zum Sport und montags. Das war Freitag vorige Woche.
Escher wollte ich noch im Fernsehen sehen, also wars Donnerstag.

Nun verzettele ich mich, schreibe unaufhorlich. Das ist krank, meine Flucht.
Mutter versteht mich nicht mehr. Ich merkte, dass ich viele Fehler machte vor
Kummer, gleichgultig oder mude.

Inge ist anstrengend, erzahlt zu umfangreich, ausfuhrlich jede Einzelheit und
Unwichtiges.

Ob mein Schatz mich noch liebt? Es ist bei ihm schon lange tote Hose. Er ahnt
nicht, dass das vom Alkohol, den Zigaretten und gutem Essen sein konnte.
Blcken kann er sich kaum oder hinknien.

Aus Spald oder als Sport, spielerisch sammelte ich deshalb fur ihn die stehen
gelassenen leeren Flaschen an der Popperoder Quelle ein. Einige hinter dem
Baum, vier unter den Banken, andere lagen auf der Wiese. In einer Minute war
mein Aldi-Beutel voll, hatte ich 1,30 Euro verdient.

Ein guter Lohn, wahrend Manfred die Stunde fur 1,50 Euro im
Mehrgenerationshaus ausharren musste. Zu Hause sortierten wir die Flaschen



und Dosen, zwecks Gewissheit, wo sie abzugeben waren. Manfred horte Kurzes
Stimme, die munkelte: ,Assivolk!*

Neidische Nachbarn, die stets unser Tun beobachten. Neulich holten wir von
Erna zwei Schrankbetten, lieRen das eine im Vorgarten stehen, um das zweite
zu fahren. Spater horte Manfred den Kurzen zu Herrn Dieske tuscheln: ,Er hat
heute wieder Mobel zum Verheizen geholt!“ Als wir Sonntag vormittgas schnell
bei Gabi einen Klapptisch abgeholt hatten, bekundeten sie: ,Wo haben die das
jetzt wieder von der StraRe aufgelesen?“ Arger bahnt sich an, (ber solche
AuRerungen, doch: ,Der Lauscher an der Wand hért seine eigene...

44 Liebe

Alles hat seine Zeit, es gibt eine Zeit der Liebe, eine Zeit der Stille, eine Zeit der
Schmerzen, der Trauer und eine Zeit der Erinnerungen.

,Mit dir bei Mondschein leise, glucklich und allein. Das Ist Liebe. Dem Horizont
entgegen ziehen, nie mehr in die Vergangenheit sehen. Im Paradies ein neues
Leben anfangen, wo Sonne und Mond am Himmel prangen, und mit dir als Paar,
frei wie der Wind zu sein - wunderbar, das wiunsch ich mir, denn ich liebe dich!®

,DU wunderschone Frau mit den tollsten Augen, schlaflose Nachte habe ich
durchlebt, das kannst du mir glauben, ein Blick von dir und das Lacheln dazu
machen mich zum glucklichsten Mann. Ich mag dein Lacheln.”

,lch denke an dich, ich traume von dir. Du bist und bleibst ein Teil von mir. Ein
Traum, den nur du wahr machen kannst. Eine offene Wunde, die nur du heilen
kannst. Ein sehnlichster Wunsch, den nur du erflllen kannst. Du bist es, die ich
begehre. Du bist es, der ich meine Liebe schenken mdochte. Du bist es, die ich
brauche. Du bist mein Leben! Wenn eine Fingerspitze das Wort Liebe auf ein
Blatt Papier schreibt, und im Kerzenschein der Schlaf den Schmerz vertreibt,
weildt du, dass bei uns nur Liebe bliaht.”

-Wenn die Welle sich bricht, wie am Felsen die Meeresgicht. Der Blick deiner
Augen birgt ein helles Licht. Wenn ich dich sehe oder an dir vorbei gehe, fuhle
ich mich hilflos, kann nichts sagen oder tun. Ich Uberlege. Du schaust mich an,
fangst an zu lachen. Wie kannst du mich so hilflos machen?“

LAls ich dich das erste Mal sah, wurde mir klar, dass ich dich liebe. Dieses
Kribbeln in meinem Bauch — ich hoffe ganz fest, du fuhlst es auch. Ich liebe Dich!*

,DU bist die Sonne, wenn es regnet. Das Licht, wenn es dunkel ist. Die Warme,
wenn es kalt ist. Der Trost, wenn ich traurig bin. Du bist mein Ein und Alles.”



,DU hast mein Herz gestohlen, mir die Sinne geraubt, - meinem Leben erst einen
Sinn gegeben. Warum hast du mich verletzt, meine Traume zerfetzt, denn du bist
nicht mehr bei mir, sondern bei Dir zu Hause.”

»1rotzdem bist du das Wichtigste auf dieser Welt, das Einzige, was noch zahlt.
Ob du es glaubst oder nicht — ich liebe Dich!”

Blicke, die sich treffen. Meine Sehnsucht wachst. Traume, die nie wahr werden.
Hoffnung, die nie erlischt. Mein Herz zerbricht.

,Ohne dich ist mein Herz leer, meine Augen schwer. Ohne dich ist mein Lachen
verstummt, midssen meine Gefuhle schweigen. Ohne dich ist alles anders. Gib
uns noch eine Chance. Ich liebe Dich!“

,DU hast mir das Lachen gezeigt, mich von der Trauer befreit. Du hast mir
Geborgenheit gegeben, hast mir gezeigt, wie es ist: zu leben!®

,DU hast in mir Zuversicht geweckt, hast meine verborgenen Talente entdeckt.
Dafur liebe ich dich!®

Strahlende Augen wie ein Stern, aber nun enttauscht. Strahlen vergeht, Stern
erlischt, Herz zerbricht.

»-Mein Papierkorb ist voll mit Briefen an dich. Meine Augen vergiel3en Tranen um
dich. Mein Kopf ist voll mit Gedichten an dich. Mein Herz ist verloren an dich.

Und deins...”

45. SMS - Ich liebe Dich
Die préfte Liele o1 immer die, die wenficllt Ueilt — der Travm. Peten Ustinoy

Die Liebe ist wie ein Puzzle: manchmal dauerts, bist Du das passende Teil
findest. Hast Du es aber, mochtest Du es nie wieder hergeben.

Sie gab auf, verliel3 ihn, womit sie auch mich enttauschte. Ich konnte meinem
Sohn nicht helfen. Gegen Liebeskummer ist kein Kraut gewachsen. Der Schmerz
lie ihn verzweifeln, traurig und witend werden. Schwer fiel es ihm seine
Zuversicht zurick zu erlangen. Das Thema blieb tabu. Andy suchte eine
Erklarung, krankelte, ald zu viel und bereute seine Anfalligkeit.

Nach Ablauf des Vertrages schenkte er mir sein Handy und ich fand die
gespeicherten Nachrichten.

9. 42 Uhr erste SMS: ,Because you're sweet and lovely boy | love you b.y.s.a.lov.
it's true | would.”

Zwei Tage spater viermal ich liebe dich, Rosi. 09.23. Uhr: DO EVERYTHING FOR
YOU | LOVE YOU ROSI. Taglich loggten sich ahnliche Botschaften in Andys
Handy ein.



13.45. Uhr: Hi mein fleilBiger Lieblingsstudent; soweit ich weild, hast du jetzt frei
— vergiss das Buch und denk an deine sexy Freundin * grins* hab dich ,exa”“ lieb
rosi.

10.58 Uhr: Hi Schatzi! Wollen wir heute, wenn du kommst in die Bibliothek?
Wurde mich freuen, wenn wir ‘s schaffen. Kann ich dich abholen? Sag Bescheid,
ich liebe dich rosi.

18.01 Uhr: Hi, mein Kuschel-Wuschel. Hast du dich schon eingerichtet? Mache
mich gerade zum Sport fertig - du fehlst mir soo - hab dich so lieb - kann's gar
nicht beschreiben - komm bald wieder - es ist komisch allein zu schlafen - vergiss
mich nicht - haha, tust du ja eh nicht, oder? Ach so, dein Schlafanzug riecht gut.
rosi.

19.00 Uhr: wenn’s geht, ruf mich mal gegen 20.30 Uhr an. rosi.

Plétzlich war ‘s aus. Enttduschung, Leere, Langeweile, Lust auf gar nichts. Friher
trieb das Manchen ins Kloster.

Von Stunde an Verdrangen mit Joggen, Hobbys, wie Volleyball und Schieds-
richterr, Am Wochenende und im Urlaub verreisen nach Amerika, New
Hampshire, Kalifornien. Schottland, Australien und Schweden. Campen, und
anderen schweigend zusehen, miterleben, wie sie heiraten, eine Familie
grunden. Doch das Glick kommt auf jeden zu, es findet Dich, es zu suchen ware
vertane Zeit. Ob da was dran ist, habe Geduld, es heraus zu finden. Ich horte
Max Giesingers Song: ,Achtzig Millionen!* und winsche Dir den nétigen Mut, um
eines Tages zu erleben, dass sich zwei Frauen wie Tag und Nacht unterscheiden
konnen.

46. Killerqueen

WSMW Oscan Wilde

Ein Freund riet mir, an einem unmoralischen Projekt zu schreiben: vielleicht eine
Teufelin in einem Altenheim morden lassen. Derzeit leben in Erfurt hundertvierzig
Rentner, die Uber Hundert sind. Einen Versuch startete ich.

Die Beamten der Kripo samt Spusi, dem ublichen Trupp betraten Herrn Mullers
Zimmer. Er lag wie angewachsen im Bett, als schlief er. Die Kripo erschien nicht
grundlos. Das rosige Gesicht des 81-jahrigen wirkte blass und eingefallen, er
schnarchte nicht.

Das Begutachten dauerte. Die Schwester hatte Feierabend, hinsichtlich dieses
Zwischenfalls konnte sie nicht weg. Und das heute, wo sie verabredet war.

Sie stand vor dem Spiegel und kammte ihr blondes Haar. In der Scheibe sah sie
ein bleiches Gesicht. Am Hals fielen ihr rote Flecken auf. Plotzlich erschrak sie.



Die Heimleiterin rief Uber den Gang: ,Sie durfen heim, dem Siegfried konnen Sie
nicht mehr helfen!”

Flink zog sie sich um. ,Nur'raus aus dem Kittel. FUr heute ist Schluss.” Sie sprang
die Stufen der Treppe herunter und ahnte nicht, dass flr sie hier bald wirklich
Schluss sein konnte. Sie sah auf die Uhr, eilte zu ihrem Treff, rief sich Ubers
Handy ein Taxi.

An einem der nachsten Tage erreichte sie ein Brief. Den Absender kannte sie.
Dennoch riss sie die den Umschlag hastig auf. Ein bekannter Briefbogen
offenbarte ihr: ,Kindigung®“

Im Rahmen der Sparmalnahmen im Gesundheitswesen und der von der
Pflegedienstverwaltung gestrichenen Mittel fur unser Altenpflegeheim kénnen wir
Sie ab dem 1. des nachsten Monats nicht mehr beschaftigen. Auf Ihren Wunsch
werden wir lhnen ein Zeugnis ausstellen. Vielen Dank fur |hr Verstandnis. Die
Heimleitung

Sie drehte den Schlussel im Schloss. Als die Haustur aufsprang, rutschte sie
durch und rannte die Treppe ’rauf zu ihrer Schlafstube, warf sich aufs Bett und
weinte in die Kissen.

,Die Polizei wirds ermitteln. Hatte ich nur nicht die Tabletten auf Herrn Mullers
Nachttisch ...

Am nachsten Tag sprach die Heimleiterin mit ihr. Auf sie fiel kein Verdacht. lhr
Rausschmiss erfolgte wegen des Stellenabbaus. Die Kripo fand nichts. Sie
bestatigte das ,Herzversagen®, wie der Hausarzt den Schein ausgestellt hatte.

Frau Fischer Uberreichte Helga ein Zeugnis und wunschte ihr Glick bei der
Suche nach einer Anstellung.

»oie sind noch jung! Mit Dreil8ig finden Sie 'was! Oberschwester Hilde hat drei
Kinder und ist Funfundvierzig. Die kann ich nicht entlassen!”

Helga tappte heim, furchtete sich vor der Zukunft. Erst mal die Wege erledigen
zum Amt oder Bewerbungen verschicken. Letzteres sagt sich schnell. Das nahm
viel Zeit in Anspruch. Sie suchte die Papiere, kopierte und erstellte den Rest im
Service-Center.

Das Amt wollte Helga schon zu einem Lehrgang Uber Bewerbungstraining
delegieren, als sie eine Einladung neben den bisherigen Absagen erhielt.

Helga las: ,Kinderpsychiatrie und Neurologie®. Sie horte Babys schreien, Kinder
singen und Geschirr klappern. Um 13.00 Uhr lautete ihr Termin zu einem
Vorstellungsgesprach. Sie schluckte und die Knie gaben nach. Aufgeregt holte
sie ihre Bewerbungsmappe aus der Tasche.

Da naherte sich ein Pfleger zur Tar. Auf dem Schild seiner Jacke las sie: ,Jurgen®.
Um den Hals trug er sein Schlusselband. Damit schloss er die Glastur auf und
fragte, ob sie auf die Stelle der Pflegerin kame. Auf Helgas Nicken, bat er sie



herein, schloss ab und fuhrte sie ins Buro der Stationsschwester. ,Nehmen Sie
bitte Platz, ich hole die Chefin!“

Hingehockt, sah sie erwartungsvoll auf dem Schreibtisch die Stapel der
Bewerbungsmappen, einen halben Meter hoch. Daneben eine aufgeklappte
Mappe. Helga erkannte ihren Lebenslauf mit Foto.

Eine Frau um die finfzig kam ins Blro, sah Helga an: ,Ich bin Waltraud! Sie sind
Kinderpflegerin.“ ,Wenn es mdglich ist. Ich war bisher in der Altenpflege.”

,20 habe ich Sie mir vorgestellt, ihr Foto wirkte lebendig. lhre Zeugnisse sind
ausgezeichnet. Ich freue mich, dass wir jetzt jemand gefunden haben fur unsere
Station.”

»oie hehmen mich.“ hauchte Helga.

»~Ja, wir suchen eine ausgebildete Kraft. Sie kobnnen am Montag, 6.00 Uhr
anfangen. Ich zeige Ihnen die Station. Jetzt ist Mittagsruhe. Weiteres erfahren
sie nachste Woche."

Hinter der ersten Tur sah Helga funf Betten mit schlafenden Kindern.

Im nachsten Zimmer schlummerten vier Babys in kleinen nach oben gedffneten
Vitrinen. An den Kopfenden hingen Schilder mit ihnren Namen.

Im Ubernachsten Raum erblickte Helga groRere Kinder. Dieser las und jener warf
den Kopf auf seinem Kissen Hin und Her. Ein Junge von bestimmt Sieben
lutschte am Daumen. Ein Achtjahriger drlickte ein Pluschtier fest an sich.

Im vierten Zimmer schliefen drei Madchen. Helga erkannte dies an den langen
Haaren auf den Kissen. lhre Gesichter waren verdeckt. Waltraud schlich durch
den Raum und schloss eines der von aul3en, vergitterten Fenster. Sie deckte ein
Madchen zu und eilte zur Tur, wo Helga auf sie wartete.

Alles war noch fremd, eine neue Umgebung. In dieser Station erblickte sie Kinder
in Betten, die mit Gittern oder Netzen gesichert waren.

In einem weiteren Raum turnten drei Kinder. Sie sprangen aus dem Stand in das
unter ihren FuRRen befindliche Bett. Von Mittagsruhe nichts zu erkennen. Ein
Madchen sal} vergnugt in der Schrankwand. Die Spielsachen ausgeraumt, lagen
auf dem FulRboden.

Die Schwester rlugte: ,Raumt bitte die Spielwaren in die Facher und husch ins
Bett. Kein Turnen, ihr sollt ruhen!* Waltraud schaute zu Helga: ,Von nun an wird
Tante Helga euch zur Seite stehen. Ihr werdet sie in der nachsten Woche kennen
lernen!”

Die Kinder parkten ihre Spielzeugautos mit und ohne Anhanger in der
Schrankwand. Daneben setzten sie Handpuppen: Kasper, Hansel, Gretel, Oma
und Rauber. Ins Fach daruber stellten sie Karten- und Brettspiele. Helga half
einige der verstreuten Spiele zurick zu legen.



Kaum fassbar, was sie hinter der nachsten Tur sah. Im Fernsehen hatte sie von
Behinderung gehort, erfahren, wie viel Elend es gab, kannte Manches. Doch hier
waren die Kinder zum Anfassen nah.

Plotzlich zuckte ein vier-jahriger Jungen in seinem Bett zusammen. Die Arme
hingen herab. Sein Gesicht verzog sich, als litt er.

,Rico hat einen epileptischen Anfall!l An den Anblick werden sie sich gewdhnen.
Sie durfen seine Pillen nicht vergessen!”

In Nummer sieben spielten drei Jungen auf einem Brett Pferderennen. Sie
wurfelten laut und feilschten beim Rucken der Figuren. Einer verzahlte sich
scheinbar absichtlich. Der Andere wurde bose, stand auf, warf mit der Hand das
Pappbrett mit den holzernen Pferden vom Tisch.

.lhr ruht ja nicht! Ab in die Betten!” mahnte die Heimleiterin. ,Spielen kénnt ihr
nachher weiter.”

Vom Eckzimmer am Ende des Gangs stand die Tur offen und sie erkannte
Jurgen. Es war der Fruhstucks- und Umkleideraum fur das Personal. Der
Rundgang durch die Station war beendet. Auf der anderen Seite des Gangs
erkannte Helga an der TUr eine Badewanne aus Plastik, daneben eine vor einem
Nachttopf stehende und eine sitzende Figur. Diese liel3en alle wissen, dass sich
dahinter die Toiletten und Waschraume befanden. Helga schaute rein.

,Gefallt lhnen unsere Einrichtung?“ empfing sie die Stationsschwester, als sie
vom Ortchen kam. ,Gut, - es ist fiir mich sehr neu.*

,Ischus bis Montag!®

Helga erschien punktlich zur ersten Schicht. Fast alle Kinder schliefen noch. Von
der Schwester erfuhr sie Einzelheiten. Ihre Aufgabe bestand darin, als Erstes die
Medikamente bereit zu stellen. Danach hatte sie sich mit den anderen Pflegern
um die Korperpflege und die Versorgung der Kleinen zu kimmern.

Sie sollte sehen, wo sie gebraucht wirde. Wo es laut wurde, sollte sie
nachschauen. Sie beférderte die Probleme aus den Zimmern. Die Kinder riefen
sie zum Brettspiel. Ein anderes Mal war ein Kind aus dem Bett gefallen. Helga
nahm es auf den Arm, tastete es nach Verletzungen ab und legte es zurlck.

,Gleich tut ‘s nicht mehr weh. Ich puste und klebe ein buntes Pflaster drauf.”

,Willkommen im ,Hotel zur weichen Birne’!“ rief ein schizophrenes Kleinkind an
ihrem ersten Tag. Helga lachte, nahm es ihm nicht Ubel. Es wusste nicht, was es
redete. Sie erzahlte sich mit dem Kind, versorgte es.

Sie verteilte auf der Station das Essen. Einige Kinder musste sie futtern. Dies fiel
ihr nicht schwer. Viele Omas und Opas fltterte sie bereits im Pflegeheim. Hier
waren die Munder kleiner und manche hungriger. Es lag an ihr, wen sie als ersten
futterte - den, der am lautesten schrie.



Helga lernte die Kinder kennen bei deren Versorgung. Binnen vierzehn Tagen
fuhlte sie sich auf der Station heimisch, sprach jedes Kind mit Namen an. Mit den
Krankheitsbildern konnte sie gut umgehen. Nach einer Woche vergalen sie ihre
Scheu, freuten sich, wenn sie eintrat, zeigten ihr Gebasteltes und weihten sie in
ihre Geheimnisse ein. Sie tippten sie seitlich an, um ihr zu erzahlen. Sie
vertrauten der Schwester. Die Pflegerin freundete sich mit den Kindern an,
eroberte ihr Herz. An jedem ihrer freien Tage vermissten die Kinder, sie.

Uber Ricos Bett hing ein Bild an der Wand, welches er allein gepuzzelt hatte.
Stolz betrachtete er taglich diesen Erfolg. Es zeigte ,Rapunzel’, deren Haar er
mochte.

An der Wandflache neben dem Esstisch, klebte eine von Ralf und Uwe gebastelte
Pinnwand. Sie hatten alle mitgeholfen. Jorg und Tobias hatten allerlei Zettel mit
Spruchen und ihre Sternbilder ausgeschnitten, aufgeklebt und angebracht. Die
GrulR3karten zu den ublichen Anlassen wurden hier angeklammert. Beim Tisch
decken und Warten auf das Essen konnten sie hier an vergangene Ereignisse
anknupfen und sich dartber freuen.

Auf Tonis Nachtspind befand sich ein Radio in Schuhkartongrofle. Ein
Doppelpunkt zwischen der angezeigten Stunde und den Minuten blinkte standig
und schien ihn zu beruhigen. Die Anzeige leuchtete rot. Die erfreute ihn in der
Dunkelheit. So konnte er die Uhrzeit sogar nachts ablesen. Er wusste genau,
wann die Essenszeiten nahten oder die Besuchszeit begann. Niemand konnte
ihm bei diesen Ereignissen etwas vormachen.

Als Helga in eines der Madchenzimmer trat, roch sie schon die Bescherung. Sie
knipste das Licht an und sah, Carmen in ihrem Erbrochenen liegen. lhre langen
Haare waren mit den Resten vom Ubergebenen beschmiert. Die Kleine schlief
unruhig und stéhnte leise.

Helga weckte sie sanft, trug sie ins Bad, wo sie die Kleine wusch. Sie konnte sie
nicht allein in der Wanne sitzen lassen, deshalb rief sie Pfleger Jurgen. Er bezog
derweil das Bett der Kleinen neu. Nun legte Helga die Kleine in ihrem frischen
Schlafanzug wieder in das saubere Bett und sie schlief zufrieden ein.

In der Babystation begann Helga taglich zu Beginn ihrer Schicht die Sauglinge
zu windeln. In ihre Nase wlnschte sie sich dabei stets zwei Korken. So ertrug sie
diese den Raum durchdringenden Ddufte, packte die Kleinen in ihre Betten.
Anschliel3end lehnte sie sich aus dem weit gedffneten Fenster. Sie zog die frische
Luft ein und schaute auf die Stralle. Nachdem im Zimmer genligend Sauerstoff
war, kippte sie das Fenster an und begann zu Futtern.

Die Babys, Sarah, und Heiner, tranken in einem Zug ihre Flaschchen aus. Helga
hielt jedes eine Weile auf dem Schoss, wo sie die Luft aus dem Mund
herauslieen. In die Windeln knatterte es und Helga begann die Kleinen zu
wickeln.



Den Kleinkindern flutterte sie Brei. Zuweilen selbst auf der Station gekochte
Kartoffeln mit Gemuse, im Mixer vermischt.

Eric und René von nebenan bereitete sie Schafchen zu. Die Brotrinden schnitt
sie ab und liel die mundgerechten Happen auf dem Frihsticksbrett
hintereinander antreten. Beim Hineingeben in den Mund sang sie: ,Schieb’
schieb in den Ofen rein!” oder ,Eins fur Mami, eins fur Papi!*

Ein Kind brach in Tranen aus. Sie trostete: ,Eins fur Schwester Waltraud und eins
fur dich.“ und die Augelein leuchteten.

Die Kinder in Ronnys Zimmer waren frih wach. Das Geburtstagskind schlief bis
zum Wecken. Wahrend eines Standchens erwachte Ronny aus dem Schliaf.
Seine drei Gefahrten standen in ihren Schlafanzigen vor seinem Bett: ,Happy
Birthday to you! Marmelade im Schuh!”

Sie drluckten ihm die Hand, umarmten ihn, Uberreichten ihm eine gebastelte
Gluckwunschkarte. Die Blumen pflickten sie am Morgen im Vorgarten der
Anstalt, steckten sie in eine Plastikvase. Ronny wischte sich eine Trane von der
Wange.

An der Wand Uber Ritas Bett hing ein Regal. Darin saf’en weile und schwarze
Puppen in Spitzenkleidern. Bunte Spangen, Schleifen und Gummis schmuckten
ihre Haare, waren zu Zdpfen oder Pferdeschwanz gebunden.

Kaum einer spielte mit diesen Puppen. Diese Kinder waren korperlich und geistig
nicht in der Lage. Wahrend sie schliefen, sah Helga ihnen nichts an. Die kranken
Kinder ergriffen ihr Herz aus Mitleid, Hass oder Eifersucht. Monika sah nichts.
Gabriele horte nichts. Rita konnte infolge frihkindlicher Hirnschadigung das Bett
nie selbststandig verlassen. Sie und Irina waren gelahmt, mussten auf Lebenszeit
das Bett huten. Irina lag sich wund. An ihren Fersen fehlte die Haut. Jeden Tag
cremte sie nun die Kleine ein, was die Rotung linderte.

Zu Rita kam regelmaRig eine Therapeutin zum Turnen. - die Ubungen verhalfen
ihr nicht, aufstehen zu konnen und zum Laufen.

Irina bekam taglich fur zwei Stunden eine Beinschiene angelegt, die aussah, wie
eine aufgeschnittene Strumpfhose. Mit dieser Hilfe sollten ihre Beine gestreckt
werden, falls sie jemals noch damit laufen wirde, doch ihr verhalf es nicht zum
Aufstehen und Herumlaufen konnen. Druckstellen an den Beinen und
Schmerzen verursachten diese technischen Utensilien.

In ihrer Nachtschicht horte Helga dieses oder jene in die Stille klagen: ,Haaah!"
Herzzerreillend. Sie eilte jeweils zu dem Kind, konnte ihm nicht helfen. Sie
streichelte Uber das Gesicht und spurte die Warme. Rita und Irina fieberten. Sie
sorgte sich um diese beiden. Sie verteilte die Thermometer und stellte spater bei
allen Kindern eine normale Korpertemperatur fest. Manche Kinder konnten Helga
nicht sagen, wo es ihnen weh tat, ob sie hungrig oder durstig waren, wann sie
zur Toilette wollten. Sie wurden aufbewahrt.



Die im Bett liegende Rita war vier. Sie konnte schlecht schlucken. Beim Futtern
blieb der Brei auf der Zunge und quoll in die Mundwinkel. Der nachste Loffel
schob den Brei von der Zunge in den Hals. Sie steckte die Zunge raus, wahrend
des Futterns.

Hustend landete ein Teil des Breis auf dem L&tzchen. Nur das Offnen des
Mundes drangte Helga die Kleine weiter zu futtern. Sie schlief mit vollem Mund
ein. Das letzte Mal Ubergab sie sich, nahm wenig zu sich. Sie ahnelte einer
Magersuchtigen. Die Arme und Beine schlapperten vom Korper.

Eines Tages war Rita erkaltet, hustete andauernd. Ihre Nase lief, als wurde ein
Eiswurfel darin tauen. Die FuRRe kuhlten sich ab und die Hande wurden blass. Sie
schwieg, hatte Schmerzen, weinte nicht. Helga wollte ihr helfen, sah ungern ein
Kind leiden.

Sie wollte das Kissen unter dem Kopf der Kleinen wegziehen. Sie drehte am Griff
des Fensterfliigels im Kinderzimmer und liel} die Dezemberluft herein.

Sie kampfte mich sich. Es war leicht, doch es fiel ihr schwer. Sie brauchte nur
weg zu schleichen. Das Fenster weit 6ffnen und das Kind auf dem Riuckweg nicht
mehr zuzudecken. Als sie an Ritas Bett kam, begann die Kleine zu husten.
Tranen flllten ihre Augen. Sie fror. Drau3en waren's Null Grad, im Zimmer zur
Schlafenszeit siebzehn.

Sie verlie® das Zimmer. Im Personalraum schenkte sie sich Kaffee ein. Sie
haderte, vergald das Fenster zu schlieRen. Sie entschied Uber Leben und Tod.
Gelernt hatte sie, jedes Leben zu erhalten. Aber diesen Zustand des
Dahinsiechens konnte sie nicht ,Leben‘ nennen.

Der Kinderarzt diagnostizierte: ,Vereiterte Lungenentzindung!* Helga war
erleichtert, Rita erlost zu haben. Sie hatte Griunde ihre Tat zu bereuen und
grubelte, fand kaum Schlaf.

Irina konnte wie Rita, nicht sitzen, stehen und nicht laufen. Sie war fahig, Arme,
Hande und Finger zu bewegen. Sie spielte gern mit dem Puppenservice und
Puffreis. Sie flllte die Korner in die Tassen, setzte ihre PUppchen zurecht und
liel sie essen und trinken. Das Tablett stand Gber ihrem Bauch auf der Decke.
Der Puffreis alle. Sie hatte davon genascht. Nun konnte sie die Teller nicht mehr
belegen, war traurig.

Helga kam eine Idee. Sie brachte zur Spielzeit eine Rolle Smarties fur Irina mit.
Diese Bonbons liel3en ihre Augen leuchten.

Irina spielte mit den Dragees, gab ihren Puppen, so viel sie wollten. Eines Tages
waren andere Formen darin, wie Rina sie noch nie gesehen hatte. Sie bemerkte
im Spieleifer nicht, dass Pillen darunter waren. Den Puppen und ihr war es egal.
Ab und zu naschte sie, teilte die Tabletten ein und spielte.

Jlrina ist in der Nacht eingeschlafen!“ teilte ihr eines Morgens Waltraud bei
Schichtbeginn mit.



,pDer Arzt wusste nicht woran das Kind starb!“

Helga wurde Ubel, rannte zur Toilette. Ihr Gewissen qualte sie, weil sie der
Kleinen Pillen unter die Smarties gemischt hatte. Hatte die Kleine erlost. Musste
bereuen, zur Polizei und sich stellen. Herr Muller hatte sie um seinen Tod
gebeten. Sie sah Ritas Gesicht vor sich, ihre mit Tranen gefullten Augen.

Diese Kinder konnten ihr nicht zu erkennen gegeben, ob sie leben oder sterben
wollten. Mit Schmerzen. Sie besallen Augen und Ohren und konnten diese nicht
nutzen. Gesunde Beine, FuRRe, Zehen — - aulder Stande, diese zu nutzen.

Mit Rico im Rollstuhl fuhr Helga zum nachsten Haus im Gelande. Darin war die
Einrichtung flrs Elektrokardiogramm. Ricos Gehirnstrome sollten gemessen
werden. Er bekam er eine |6chrige Badekappe aufgesetzt. Darauf wurden an
vielen Stellen des Kopfes Gummistdpsel angebracht. Helga hielt den angstlichen
Jungen fest, der auf ihrem Schol} sal3.

»Ich glaube nicht, dass mein Vater an Herzversagen gestorben ist!“ erboste sich
der Mann um die vierzig vor dem Kommissar des Morddezernates.

~Herr Muller, wir verstehen ihre Zweifel. Es gab kaum Anzeichen fur eine andere
Todesursache. Die Spurensicherung hat alles abgesucht. - Bis auf... Da stand ein
Réhrchen!”

,Laut ausgewertetem Elektrokardiogramm hatte mein Vater ein gut
durchtrainiertes Sportlerherz! Und das an einem Tag vor seinem Tod, erklaren
Sie mir das.”

~Wir werden diese Sache Uberprufen!”
Gerichtsverhandlung, Beginn: 9.15 Uhr - Zeugenaussage von Frau Krause:

.Herr Siegfried Muller fuhlte sich sehr verlassen. Monatlich besuchte ihn sein
Sohn Georg aus Frankfurt. Oft flehte er mich an, dass ich ihm 'was geben solle:
,Madel, mach’ Schluss mit mir, bring’ es zu Ende, dafur werde ich dir danken!”

Ihm fiel schwer zu Essen und Trinken, beim Wasser lassen und dem Stuhl. Oft
landeten diese im Bett. Er schamte sich, dass er wie ein Kleinkind ins Bett
pinkelte. Die Pfleger wickelten ihn. Er winschte sich, weg zu sein. Er wollte es
und ich half ihm. Ich vergal} die Rolle Schlaftabletten auf seinem Nachttisch. Den
Rest ...I"

Unter Tranen schloss sie die Augen, hielt den Mund, schwieg.
... konnte er allein.” beendete der Richter ihren Satz.

Die Kammer zog sich zur Beratung zurtck. Nun kam es auf die Schoffen und das
Urteil des Richters an. Durfte Helga uber das Ende entscheiden - Wer gab ihr die
Macht, Schicksale zu bewerten, Gott? Ihr Gestandnis konnte diese Leben nicht
retten.



47. Bronze, Silber und Gold

Bandrant st eime Untermebming vor Diletlanten. Wabne Profis grinden ene Bank.
Bertolt Brecht

Mutti kam allein und zu Fufd zu mir, klingelte, wunderte sich, dass ich langere Zeit
nicht bei ihr war. Sie wollte mir was Wichtiges zeigen.

Als ich am Nachmittag bei ihr war, verriet sie mir, wo in ihrem Schlafzimmer das
Bare ruhte. In den Fachern des Schrankes lagen zwei Kassetten in Perlon-
Beuteln versteckt, die sie nicht 6ffnete. Ich wollte den Inhalt nicht sehen. In dem
zweiten war eine Mappe, worin die Schlussel fur beide steckten.

Sie streichelte den Nylon-Beutel: ,Wie viel hier drin ist, weil} ich nicht. Das muss
ich noch mal zahlen.” Mit diesen Worten verstaute sie es wieder im
Kleiderschrank.

»Mutti, Du machst mir Angst“!“

Sie war angstlich, zweifelte, ob sie sich einen Herzschrittmacher einsetzen lassen
wurde im Spital, um anschlieliend am Knie und an der Blase operiert werden zu
konnen. Ich konnte ihr kaum dazu raten, meinte, dass sie sich das mit Heinz
Uberlegen und besprechen soll.

Zurzeit hat sie noch Behandlungen in Hann. Munden — Akkupunktur an der
Wirbelsaule. Hoffentlich hilft das gegen ihre Schmerzen oder ist es das Alter, wo
nichts mehr helfen kann.

Als wir ins Wohnzimmer sahen, zog sie eine Schublade auf, in der seitlich ein
Umschlag steckte, drum ein Gummi: ,Das muss ich noch verstauen.” Es schien
das zuletzt Abgehobene von der Bank zu sein, wo noch mehr schlummert und zu
wenig Zinsen brachte.

48. Ein ganz normaler Tag

Wern  die Knanbbet veywefelt ity barn 6 veyguwelelt Ml s Lelfen oder beina.
William Shakespeane

Sonntagnachmittag warteten wir auf Mutti und Heinz zum Kaffee. Sie wollten uns
besuchen. Um 16.00 Uhr tranken wir Kaffee. Anschlie3end jatete ich auf der

Blumenrabatte Unkraut. Da klingelte zaghaft die Aul3englocke. Ich sah Mutter.
,Du bist allein.”



»ich brauche Hilfe! Gunter (ihr Neuer hiel} aber Heinz) sitzt komisch am Tisch und
bewegt sich nicht, vergisst das Klo. Vorhin zindete er die Kerze an zum Essen,
dabei hatten wir bereits gegessen.”

Manfred fuhr mich und Mutti zu Heinz. In der Kiiche sal er am Tisch, konnte nicht
aufstehen. Zwang sich zur Toilette, wobei viel daneben tropfelte.

Ich steckte mein Handy zum Laden in die Steckdose und tippte den Notruf, der
uns einen Arzt schickte. Es dauerte eine Viertelstunde, bis die Hilfe eintraf. Heinz'
Blutdruck war zu niedrig. Er fieberte. Der diensthabende Arzt flllte ein Formular
aus, wies ihn stationar ein, um ihn durchchecken zu lassen.

Zu unserer Besuchszeit erfuhren wir, dass er sofort operiert wurde: Vereiterte
Galle und Gallensteine. Die OP verlief gut, mit einundachtzig kein Leichtes.

Ich wusch seine Hosen und die Schlafanzlge, freute mich Uber seine Genesung,
damit Mutti nicht allein ist, Gesellschaft und einen Chauffeur hat.

Aber mir erschwerte er das Leben, besonders bei Mutters Pflege. Beim Legen
der Tabletten redete er dazwischen: ,Das ist alles schon fertig!“ Mutter legte sich
vor ihrem Krankenhausaufenthalt noch ihre Tabletten selbst. Bei ihrer Entlassung
erhielt sie einen neuen Medikamentenplan. Es stimmten deshalb die Art der
Tabletten und deren Dosis nicht mehr. Ich bemuhte mich, die einzelnen Tabletten
aus der Schachtel mit Namen zu identifizieren, um sie neu zu zuordnen. Der
Pflegedienst I16ste diese Aufgabe spater.

Ich wollte ihm helfen, - Heinz blieb stur, beharrte auf seiner Meinung. Die
Essenbestellung bei der Volkssolidaritat nahm er nicht an, er lie3e nichts vom
Konto abbuchen. Ich hatte das Uber mein Konto abgewickelt. Er vertraute mit
nicht.

Er holte eine Portion Mittagessen im Imbiss, die fur sie beide reichte. Am
Wochenende brauchte er nichts. Ich brachte Mutti eine Kleinigkeit im Topf, den
ich von ihm liderlisch abgewaschen zurtickbekam.

Als er allein war, empfahl ich, dass er den Rest der Essenportion abends essen
konne, - er grollte: ,Nein, das gibt es bei mir nicht!“ Ich merkte, dass er grol3zugig
ist im Wegschmeil3en, als Wessi verzogen wurde.

Mutti diktierte mir Texte fur Geburtstagskarten, er sah zu: ,Ich bin bléde, kann net
schreiben.”

Die AOK-Karte fand er nicht, suchte in Muttis Geldbérse, bis ich ihm die Karte
abnahm. Er schimpfte: ,Das ist sie nicht. Ich bin - nicht bl6d!“

Als wir nach der Bank-Karte suchten, um die Kontoauszuge abzuholen, meinte
er, dass wir sie dem Mann mitgegeben hatten, der Mutti ins Krankenhaus
gefahren hat. Doch das war die AOK-Chipkarte.



Aullerdem hort er schwer, ein Horgerat lehnt er ab. Der Fernseher wird laut
eingestellt, dass kein Klingelton zu horen ist und kein Telefon. Er kann schwer
unterscheiden, ob es an der Tur schellt oder das Telefon lautet.

Heinz klagte, dass sein Gedachtnis nachlasst bzw. dass sein Vater ihn so
geschlagen habe, dass er heute noch Tabletten deshalb nehmen muss. Seine
Nerven litten, die Psyche.

Haufig dieselben Erzahlungen von friher, was sein Vater fir ein Boser war bzw.
zu ihm furchtbar gewesen sein muss. Hass hore ich raus und Wut, kein Verzeihen
oder Vergessen. Der Mann ist lange tot.

Als wir ihn fragten, ob er zu uns, mir Vertrauen habe, reagierte er murrisch: ,Das
ist eine unmadgliche Frage. Auf so was antworte ich nicht!“ Er wurde laut. Wir
nahmen an, dass ein Portemonnaie mit Geld verschwunden war. Da bat er uns,
leiser zu reden.

Ich bestellte die Putzfrau ab, weil er jeden Nachmittag Mutti besucht. Caro sollte
nicht vor verschlossener Tur stehen. Sie kam sofort, fragte ihn, ob sie putzen
konne, wollte Geld verdienen. Er hat lange Weile, sollte in der Kiiche saugen. Ich
hatte im Wohnzimmer saugen wollen. Er Iasst es von einer Fremden erledigen,
vertraut mir nicht. Ich spure das. Er ist mein dritter Stiefvater.

Ich erwog, die Vollmacht abzugeben an einen gerichtlichen Betreuer, habe schon
falsch gehandelt, weil Mutter ablehnte nach ihrer Entlassung gleich nach
Lengenfeld/Stein zur REHA zu gehen. Heinz sprach fur ihre Entlassung. Deshalb
kam sie am Freitag nach Hause. Bereits am Abend rief Heinz an.

Am Samstag frih wollte er uns holen. Ich lag noch im Bett, so fuhr mich Manfred
zu ihm. Am Sonntag rief der Pflegedienst an und gab mir Heinz, der uns bat,
hinzukommen. Wir riefen den Notarzt an, der nichts Organisches feststellte.

Anrufe beim Hausarzt, Telefonieren, suchen nach einem Pflegeplatz. Ihr
Hausarzt warf mir vor, dass ich sie hatte nicht nach Hause nehmen sollen. Doch
wir wussten und ahnten nicht, dass sie nicht auf den WC-Stuhl am Bett konnte,
sogar vom Sofa fallen wurde.

Beim Beckenbruch schickten mich die Schwestern auf der Station aus dem
Zimmer beim Windeln und nun standen wir hilflos vor ihr, wussten nicht, wo wir
anfangen sollten.

Mutter wollte nach Hause. Sie kann von Heinz mit HUft- und Bandscheibenleiden
und den Pflegedienst allein nicht betreut werden. Ich wohne nicht im Haushalt,
muss stets angerufen werden und noch Hilfe mitbringen.

Heinz braucht selbst Pflege und Betreuung, die er von mir nicht annimmt.
Ratschlage, Hinweise ignoriert er, hat seinen eigenen Kopf, ist mir zu fremd und
bleibt es, trotz der Zeit, die ich ihn kenne. Ich bin zu jung, kdnnte seine Tochter
sein. Zeuge, der meine Angaben bestatigen kann, ist mein Lebensgefahrte, der
Mutter schon lange durchschaute.



49. Auf der Stralde nach M.
Fabrerfluct it der Lange Bremaweg des Gewinsers. Werner Mitach

Heinz wohnte in Hasselbach, Mutti wieder in Muhlhausen wegen der dortigen
Abgeschiedenheit, kein Arzt in der Nahe, keine Apotheke, kein Supermarkt, kein
Frisor. Da er ab und an Heimweh bekam, pendelten sie zwischen den beiden
Wohnsitzen.

An einem Vormittag im Oktober streifte Heinz zwei oder drei Autos auf der Stralle
zwischen Katharinenberg und Eigenrieden. Er bemerkte nichts, fuhr weiter. In
Muahlhausen am Bastmarkt stoppte ihn die Polizei. Sein Auto war nicht mehr
fahrtuchtig, stellten sie fest. Er musste in die Werkstatt, wurde nach Hasselbach
gefahren. Sie nahmen ihm den Fuhrerschein ab. Er spricht nicht daruber, schamt
sich. Ein Horgerat lehnte er ab, wurde bose, als ich ihn ansprach.

Im Radio beim Polizeibericht horten wir von dem Unfall. Katrin las dartber in der
Zeitung. Mutti kuschte: ,lch mische mich doch nicht in seinen Fahrstil!

Stoppen hatte sie ihn kdnnen, doch die Fahrerflucht verschlechterte seine Lage
und verteuerte die Angelegenheit. Heinz beglich Gerichts- und Anwaltskosten,
die Autoreparatur, die Gutachten, eine MPU, die er nicht bestand, doch mit
hohem Honorar verschaffte sein Rechtsbeistand ihm wieder Beweglichkeit.

Ende des Sommers erhielt Heinz den Brief von der Eschweger Behdrde. Am
Montag darf er seinen Fuhrerschein abholen und wieder Fahren. Eine
Erleichterung fur uns und Mutter atmete auf. Lang ersehnte sie diesen Moment.
Nun konnen sie dem Zuhause entfliehen, Einkaufen fahren, wohin sie mochten
und die Natur aus dem Auto geniel3en. Hoffentlich wird sie es schatzen. Sie
klagte ofter: ,Wir sitzen hier, wie im Gefangnis!®

50. Feierliches

Altrwerden it wie auf tmen Berg steign. Je Lifer man bommd, dedte mebn Knifte sind
vorbrauch, aber wmae weter 4l man. lngmar Bergmann

1 Teill

Was fur ein Tag. Nichtgeburtstage geben mir mehr, sind schoner, ruhiger,
leuchtender. Gegen 9.00 Uhr rief Inge an, liel} es dreimal klingeln. Ich eilte
vergeblich hin. Spater erreichte sie mich, redete lange und: ,Ende der
Durchsage!“ Belastende Mitteilungen, die wir nicht andern kénnen. In ihrer



Umgebung fuhlt sie sich nicht mehr wohl, zu viel fur mich und erweckt mein
Mitleid. Katrin rief an, hatte einiges abzuholen, einen Karton voller Altpapier, der
nach Tilly riecht. Geschirrhandttcher, Inlett rot und blau, was ich verkaufen soll.

Mutter vergald mich, erst um 14.05 rief sie an, gratulierte mir und: ,Feiert schon.”
Hanna schon am Abend zuvor. Wollte wissen, wann sie kommen darf, ich meinte
so gegen 17.00 Uhr. Um 17.23 war sie noch nicht da. Schon dement. Was sie
alle bestreiten wurden.

Fur Mutter sollte ich eine Karte schreiben, an Agnes zum 86., der erst am 06.
August ist. Anrufen, das wollte sie nicht. Da musse sie zu viel reden. |hr Mund ist
in Ordnung, Kopf gesund — die Sinne wirr.

Ich lud Mutti und Heinz ins Café der Begegnung ein, bei ihnen in der Nahe, mal
was Neues. Sie taten sich schwer. Auch Sven, mein Neffe aus Neuss wollte
nichts Neues ausprobieren.

Das Objekt ware erst im Fruhjahr fertig geworden. Die Schwester erklarte, dass
es sie schon sechs oder sieben Jahre gabe. Eine Schrage fir die Rollstuhlfahrer
ware im Fruhjahr angebaut worden.

Sorry. Hanna kam um 17.27 Uhr, wartete ab, wollte meinen Eltern nicht
begegnen. Eben ist sie heim, 20.00 Uhr, sie klebt hier zu gern am Stuhl.
Sensations-lustig, interessiert an allem, was ihre Langeweile vertreibt.

Mutter bat, ich solle mich mal wieder melden. Meine Sorgen versteht sie nicht
bzw. interessiert sich nicht dafur. Ich bin lustlos zu weiteren Besuchen, brauche
Abstand.

Statt mir mitzuteilen, wie ihm das Buch gefallt, welches ich Heinz zum Geburtstag
schenkte, Gezeter, Er lasst sich nicht vorschreiben, wo er Essen zu holen habe.
Sinnlos fur weitere Konversation. So einen dummen Typen hat sich Mutter
aufgegabelt. Manchmal erscheint sie mir dement.

Ich brauche Ruhe, muss abschalten. Sonst ist Pfaffi in Sicht, die vielen Dinge, die
auf mich einstromten in der letzten Woche. ... ich kann nichts fir meinen bléden
Neffen. Der hat nicht viel dazu gelernt, was ich in der nachsten Geschichte
ruberbringen mochte.

Habe eben zwei Stunden geruht, bin ein anderer Mensch, war ibermudet. Gegen
6.15 Uhr aufgestanden, im Laster gekramt von Assis Freund, dem Vater von
Jonathan. Sie entrumpeln schon Christas Haus am Petristeinweg, die am 28.05.
gestorben ist. Ein blauer Sack voller Tuten und Lumpen — Putzlappen, Geschirr,
Topfe usw.

Nachher kommt Andy aus Jena, ein anderer Besuch. Unvergleichbar mit dem
Letzten, was sicher unsere Erziehung bewirkte.

2. Teil



Wieder ein Jahr alter. Ich spure die Lenze im Rucken und bemerke die
Veranderungen im Spiegel. Das Fahrradfahren geht schwerer, die Beine treten
langsamer. Mutter rief als Erste an.

Mein Tag fiel auf Samstag, wie neunzehnhundertsechzig. Zur Entspannung
mahte ich am Nachmittag Rasen. Funf Anrufe nervten mich. Alle winschten mir
dasselbe. Keine Post im Kasten. Keine E-Mail. Auf Andys besorgte Frage, was
ich mir wlinschte, hatte ich abgewehrt: ,Danke. Ich habe alles, was ich brauche!”

Ich muss mir eingestehen, dass mir einiges fehlt. Jenes gibt es nicht zu kaufen,
nicht fur Geld. Mein Geburtstagstisch ware leer geblieben, hatte mir nicht die
Chefin des Deutschen Frauenrings bereits in der vorigen Woche ein Packchen
mit Karte ubergegeben, was ich 6ffnen konnte.

Blumen hatte ich im Garten, hohnte Manfred und: ,Nimm Dir Hundert Euro!*

Grade die Spieluhr von 1990 als Andy funf war, zog ich auf und: ,Happy birthday
to you...“ verkundete sie zdgernd bis Andy noch mal an der Kurbel drehte.

Mein Spiegelbild gefiel mir nicht. Trotz der Haarwasche wedelten sie wild um
meinen Kopf. Der zu lange Pony bog sich an den Seiten nach oben, ahnlich zwei
Hornern. Zeit, einen Termin beim Friseur zu ordern. Morgen. Heute habe ich
keine Zeit fur meine Belange, wie ofters. Ich muss aufpassen, dass ich mich nicht
vernachlassige. Schuhe und Pantoffeln wollte ich mir kaufen, fand oder nahm mir
noch keine Zeit dafr.

Inge rief mich an und gratulierte. Sie hat gesundheitliche Probleme nach einem
Schlaganfall. Das Telefonverzeichnis ist ihr runtergefallen und alle Seiten sind
durcheinander. Gudrun brachte mir einen Gliickwunsch, sonst das Ubliche.

Am Montag fruh, nachdem Andy zu seinem Wanderurlaub nach Schweden
aufgebrochen war, sah ich ein Manuskript fur Heinz auf Fehler durch. Am
Nachmittag hatte Manfred eine Fuhre Holz in der Einfahrt liegen, schien vom
Himmel gefallen zu sein. Vom Fenster aus sah ich Herrn Fritz mit einem
Gabelstapler anhalten und wie er eine zweite Palette samt Ladung alter Dielen,
aus einer Scheune gerissene Bretter in der Einfahrt ablud. Zum Teil auch Balken
mit Nageln und Schrauben, die beim Transport schon zerbrockelten. Er meinte
zu Manfred: ,Fur den nachsten Winter!*

Habe mich gefreut beim Sortieren der krummen Planken, Wegfahren und —
raumen der dreckigen Bretter mit Lochern vom Holzwurm, aus denen zarte
Spane rieselte. Manfred bemerkte, dass die Schubkarre wenig Luft aufihrem Rad
hatte. Ich sah mich vor, nicht in einen Nagel zu treten. Das kann bose eitern, wie
bei Manfreds Nachbarin im Fruhjahr. Sie lag stationar und musste sogar nach
Erfurt ins Klinikum.

Am Dienstagmorgen fuhr mich Manfred zu Mutter. Die gepfliickten Beeren waren
ihr zu hart. Der Besuch deprimierte mich. Sie sitzt nur im Zimmer, hat Angst das



Fenster zu offnen: ,Da kommen die Fliegen rein.“ Den Fernseher schaltet sie
nicht an, musste ihn zu laut aufdrehen: ,Da hore ich das Klingeln nicht!”

Der Pflegedienst hat einen Schlussel, kommt zweimal taglich. Die Essenliefe-
ranten klingeln gegen 12.00 Uhr. Die Putzfrau verabredet per Telefon einen
Termin. Mutti wartet geduldig, dass die Zeit vergeht, begibt sich frih zu Bett, wo
sie die Sonne untergehen sieht. Wie wird das im Winter?

Anschlielfend fuhren wir in den Deutschen Frauenring, um zu helfen,
Kleinigkeiten, die sind gern geschehen, weil unsere Hilfe immer belohnt wird.

Am Mittwoch fuhren wir einkaufen, spater mit dem Laptop zu dem oben
genannten Freund, Heinz, zum Ansehen seines Manuskriptes. Die Sonne schien
auf meinen Bildschirm, dass er nicht viel erkannte, suchte seine Brille.

Inzwischen muss noch eine Fracht der staubigen Geschenke vom Gabelstapler
gefallen sein. Als Manfred nach Hause kam, musste er fast drubersteigen.
Wieder wegraumen, kehren, spater sagen, Nagel entfernen. Die kann Manfred
zur Reparatur der Paletten verwenden. Zwischendurch mahte ich Rasen, wollte
noch Johannis- und Stachelbeeren pflicken, und SufRkirschen. Die sauren sind
auch fast reif. Marmelade kochen. Kuchen backen. Die Betten frisch beziehen.
Waschen. Staubsaugen. Den Knopf an meiner Bluse annahen. Einen Brief

achreiben. Mene Zabwingtin afpuchen. An Manfpeds Litylose wollte ich eine Naht
festigen und ein Loch stopfen oder einen Flicken draufsetzen. Er hammert die
eintausendsiebenhundertdreiligste Palette zurecht fur den Baumarkt - reine
Hobbysache und zugunsten des Handels. Aus zwei demolierten bastelt Manfred
eine. Bretter und Klotzer hoben wir auf und Brennholz bleibt noch genug.

Zum Gluck hilft er mir, dreimal am Tag die zwolf Katzen zu futtern mit Milch, Jogurt
oder Quark, Brekkies, Wurst und leckeren Happchen aus der Dose oder Tute.
Drei Wilde haben sich in seinem Revier einquartiert und jede bekam im Fruhjahr
Junge. Die Bunte vier, Weilschwanzchen eins im Mai. Luxis vier Aprilkinder, sind
immer hungrig. Sie springen mir vor den FufRen hin und her, dass ich beinahe
Uber sie stolpere und drubersteigen muss. Ich vermisse Jule. |hr Bellen hatte
diese Raubtiere zur Ordnung gebracht, aulder Luxi. Sie war dreist, stellte sich der
braunen Hundedame mit Katzenbuckel und gestraubten Haarkleid mitten in den
Weg.

Erst diese Geschichte aufbereiten furs Lesestibchen. Einige Zuhorer erfreuen
sich dran, was mich anspornt und trostet. Meine Angelegenheiten scheinen,
nachdem ich sie aufgeschrieben habe, kleiner zu sein. Habe mich abgelenkt und
sie vergessen.

51. Wiedersehen nach vierundzwanzig Jahren

Wirst di dock i Dissseldon] geblichers



Dorthe 1. Teil

Freitagnachmittag, wir fuhren mit unserem Eingekauften zu mir, da sah ich die
zwei jungen Burschen aus ihrem dunklen Ford-Fiesta steigen. Wahrend ich
ratselte, ob es Sven und Christian sind, schlenderten die S6hne meines Bruders
Heinz, jeder mit einer Reisetasche am Arm, auf meine Haustur zu. Ich zweifelte
nicht mehr. Sven schien auf den Schildern neben den Klingelkndpfen meinen
Namen zu suchen. Er druckte auf einen. Lachelnd naherte ich mich der
Eingangstur: ,Da konnt ihr lange warten. Ich bin nicht zu Hause!"

,Hallo Yvonne! Na, das ist ja ein perfektes Timing!*

,=Hallo Sven, guten Tag Christian!” Ich stellte ihnen meinen Partner vor, schloss
die Haustur auf, eilte die Stufen hoch zu meiner Wohnungstir. Drinnen zeigte ich
den beiden ihre Schilafstatten, wo sie ihre Taschen ablegten.

Ich bot ihnen Kihles zu trinken und im Wohnzimmer Platz an. Das Quasseln
begann. Christian schimpfte auf irgendwelche Auslander, die er nicht leiden
mochte und auf diese Assis, die einen Fuhrpark an Autos vor der Tur hatten. Das
lie® mich seine Haltung wahrnehmen, die mich erschreckte. Ich kannte Keinen
von denen. Er gestikulierte mit den Handen und bdse Blicke trafen mich.

Manfred wollte noch dringende Wege erledigen, lie3 mich allein mit meinen
Neffen. Wir redeten. Zu leicht ging das in die Politik und den Unterschied
zwischen Ost und West nach vierundzwanzig Jahren Wende und gewachsener
Deutscher Einheit. lhren Arger uber den Soli-Zuschlag, die unterschiedlichen
Lohne und Preise packten sie vor mir aus.

Spontan verlangte Christian nach den Sachen, die ich fur ihn hatte.
Themawechsel, Geschirr aus dem Schrank hervorkramen, Staunen. ,\Was fehlt
Dir noch in deinem Haushalt?“ ,Besteck!“ ,Ja, das habe ich auch fiur dich!®

,Das packen wir nachher zusammen! |hr seid doch grade erst angekommen!*
Sven stimmte mir zu. Mit ihm schrieb ich mich bisher. Von Christian erfuhr ich nur
durch ihn.

Ein Ubersturzter Aufbruch, was Christian bestritt. Dennoch eilte er mit seinen
Sachen Uber den Flur auf die Stralde. Wir begleiteten sie zum Auto. Abfahrt,
Winken. Ich betrat das Schlafzimmer, klappte die Campingliege zusammen, fand
Christians Wasche in schmutzigem Grau.

Als mich Sven anrief, teilte ich es ihm mit. Er wusste nicht, ob Christian die
Sachen schon vermisste. Zwei Tage drauf teilte Sven mir mit, dass ich die
Kleidung in den Altkleidercontainer werfen sollte.

Er gab uns nicht seine Adresse. Ich wollte ihm den Kram schicken. Wohnte er im
Knast? Damit ist ein weiterer Kontakt ausgeschlossen. Sein Bruder soll schreiben
und anrufen. Er Iasst sich die Tauben in den Mund schieben und vergisst noch
zu kauen, was einen Wessi auszeichnet.



Enttauscht fuhle ich mit Dorthe: ,Warst du doch in Dusseldorf geblieben!* Das
ware besser fur mich und hatte meine Nerven geschont.

52. Besuch aus dem Ruhrgebiet

Wirst dis dock in Dicsseldor] gelliehen
Dorthe 2. Teil

Schoner Playboy. Du bist einer. Das ware besser fur mich und fir Dusseldorf am
Rhein. Die Haare kurz geschoren, schmerzlich an einen Rechtsradikalen
erinnernd, erschrecktest Du mich, wenn auch die Schildmutze verkehrt
aufgesetzt, das Meiste verbarg.

Er ist heimgefahren, war drei Tage hier. Staubte dies und jenes ab, ist Ubrig, wir
geben gern, bewahrten zu vieles auf. Flr ihn - mag sein. Manches Deckchen in
Rot, die vergessene Kleidung seines Bruders im vorigen Juli.

FuRball musste ich mit ihm ansehen. Eine Qual. In den Sessel des Chefs
platzierte er sich mit Chips und Bier. Von 18.00 Uhr bis Mitternacht. Nicht nur
einen Abend, den nachsten Tag wieder. ,Ich bin stolz, ein Deutsche zu sein!®
prahlte er, nur weil Deutschland gewonnen hatte. Tatsachlich wurde Deutschland
2014 in Brasilien Weltmeister im Endspiel gegen Argentinien. Eine Strafe, nun
atme ich auf, bin wieder frei. Er wartete auf Andy, ob er denn noch kame
unverhofft, das wunschte er sich. Zum Schocken und Quasseln. Klar, bei uns war
es ihm zu langweilig.

Ich bin nervos, ausgelaugt. Die erwartete Hilfe blieb aus. Egoistisch, faul — zu
viele schlechte Eigenschaften fielen mir an ihm auf. Er stohnte Uber die Hitze. Es
waren drei3ig Grad, auch im Schatten. Nun regnet es. Von der Unwetterwarnung
in Neuss zeterte er: ,War das, das letzte Mal schlimm. Hatte da mein Auto
gestanden, es ware hin gewesen.“ Es stand in der Garage.

Die summende Hummel auf dem Hof nervte ihn: ,Ich kann die nicht ab!“ Des
Nachbars Hund Ben hatte ihn um 6.00 Uhr mit seinem Gebell geweckt und ihn
nicht mehr schlafen lassen. Pech. Trotzdem frihstlckten wir erst gegen 9.30 Uhr.

Er probierte einen silbernen Ring an, den ich ihm schenken wollte. Er umschloss
seinen Finger zu eng. Panisch drehte er den warmen Wasserhahn auf, ersehnte
das kalte Wasser. Ich nahm seine Hand, hielt den Finger unter den kalten Hahn
und zog den Ring vorsichtig ab uber den Mittelknochen, was ihn erleichterte.
Angstlich hielt er still.

Er ist schon lange elternlos. Seine Mutter rauchte und sein Vater, mein Bruder,
trank und rauchte zu viel dieser Gifte, die ihm schadeten.

Eben entfachte ich Feuer im Kessel. Da klingelte das Telefon dreimal. Der
Hausherr nahm ab. ,Niemand mehr dran!“ Argerlich. Ich fahre den PC hoch,



schaue in die Fritz Box, schreibe eine E-Mail, bin wutend. Ich hoffte Inge wollte
sich nochmal bedanken fur den Nachmittag, meine Geburtstagsfeier mit ihr in der
Backerei. Erdbeertorte und Eiskaffee. Nichts. Sven hatte angerufen. Inm schrieb
ich eben, was er wollte und dass mein Geburtstag gestern war. Heinz‘ seiner am
Montag, alles vergessen seinerseits. Nun ist Schluss, der braucht nicht mehr hier
anzureisen. Den Kram darf ich mir nicht mehr antun. Manfred meckert, sieht
schwerlich ein, dass ich mir meine, genauso wie auch er seine, Verwandten nicht
aussuchen konnte.

53. Brot fur die Welt
WMW«MWAMCEM HMMW

»1rocken Brot macht Wangen rot!* Dazu nimmt die Welthungerhilfe unzahlige
Spenden fur Schulen in Afrika, Praktika in den Entwicklungslandern und vieles
mehr, doch der Hunger hort nicht auf.

Bis 2014 wollte der Papst die Erde satt kriegen. Kein Mensch sollte mehr
hungern. Er verriet nicht wie. Mit dem genmanipulierten Zeugs, nein danke.

,Ohne Konservierungsstoffe® las ich auf einem Drei-Korn-Toastbrot von Edeka,
mit dem roten Hinweis ,gut und glnstig“ und daneben ein Button mit dem Tipp:
Keine Endscheiben. Schade um die knusprigen Teile.

Als Kinder stritten wir uns um die Knutzchen, auch Kniestchen. Wir waren drei
Kinder und jedes Brot ergab nur zwei Enden. Also Warten, mal bekam ich eins,
mal meine Bruder und Vater wollte auch seine Brockchen essen.

Die Verbraucher werfen noch zu viele Lebensmittel weg. Unwissenheit von dem
Mindesthaltbarkeitsdatum, befurchten sie, es sei an dem Tag nicht mehr zu
geniellen. ,Schatzi, das kannst Du nicht mehr essen!” Da es sich um ein
Mindesthaltbarkeits- und nicht um ein Verfalldatum handelt, ist das Lebensmittel
nach dem angegebenen Datum noch verzehrbar. Dies trauen sich viele
Verbraucher nicht, werfen es weg, um nicht krank zu werden. Was fur ein
Fehlverhalten und ein sinnloses Ende fur die Lebensmittel. In Nachbars
Restmulltonne sah ich Kohlrabi, Mohren, Tomaten, Gurken - obenauf die Windeln
ihres Babys. Diese rochen nicht gut, gaben dem Gemuse den Rest. An den
Mohren prangten dunkle Stellen vom Schwitzen in der Tute. Der Nachbar
gegenuber halt sich funf Kaninchen. Warum wanderten die Vitamine nicht zu
ihm? Brotrester und Kuchen landen zu oft im Hausmull, aber im Nu picken die
Voégel Kekse auf.

Abgesehen vom Marder und den Mausen. Ich darf das Ungeziefer nicht
anlocken. Meine Bonnie scheucht es davon. Sie fangt Mause und legt sie mir vor
die Haustur, um sich ein Lob abzuholen und das Futter, was sie sich verdient hat.
,Halali!*



54. Stark genug

Vor sickts muss sick das Alter mebn bitew, als sick der Liosigheit wnd Untitighet
bmpugelen . Marcws Tullivs Cictre

Sie erschien spontan bei uns in der Vergangenheit zu unverhoffter Stunde. Im
Sommer ofters als im Winter. Sie gewdhnte sich an, ihre Blumen und die Pflanzen
ihrer Schwester mit Regenwasser zu versorgen. Mal holte sie drei, mal zwei Funf-
Liter Kanister. Als sie nicht kam, erklarte sie spater, dass sie krank war oder
Besuch hatte. Als ich nur im BH und Slip werkelte, Gberraschte sie mich.
Erschrocken zog ich mir mein T-Shirt an, um meine Speckpolster zu verstecken.
Dazu das belanglose Gerede, hier- und davon, Uber Diesen oder Jenen, die sie
nicht leiden mochte. Nach einer Stunde bemerkte sie lachend: ,Jetzt halte ich
euch von der Arbeit ab.“ Noch vor ihrem 87. Geburtstag lud sie sich selbst zum
Grillen ein, brachte Fleisch und Likor mit als Gaumenschmaus.

Sie kundigte vergangenen Mittwoch beim Wasserholen an, dass sie uns am
Sonntag besuchen wolle. Ich hoffte auf: vielleicht! Konnte es ihr nicht ausreden,
hatte am liebsten gesagt, dass wir nicht da seien.

Zu meinem Geburtstag nervte es mich, herumzusitzen und sie zu bedienen zum
Kaffee und zum Grillen. Ich brauchte Hilfe beim Rasen mahen und anderem, die
ich nicht bekam. Nach Regentagen kam ich nicht mehr nach, wuchs mir das Gras
bis zu den Knien.

Eben rief sie an, erkundigte sich, ob sie uns besuchen durfte. Ich rang mich durch,
sagte ihr, dass wir da sind, aber ausruhen wollten. Wir salken am Mittagstisch um
13.30 Uhr, sonntags lassen wir uns Zeit. Im Nu hatte sie vor der Tur gestanden
und den ganzen Nachmittag mit uns geplaudert, standig dasselbe.

Nun plagt mich mein Gewissen. Einerseits, weil ich besessen bin vom Schreiben.
Darf ich deswegen einer Freundin den Kaffeeplausch abschlagen, sie zur
Einsamkeit verbannen? Andererseits, ob sie uns verstehen kann oder beleidigt
ist? Als ich was zu Nahen fur sie hatte, war sie gut, kam gerade recht. Manchmal
hinderte sie mich an meinen Hobbys, die ich aufschieben musste. Ich schreibe
zu gerne an Geschichten, die mir im Kopf schweben. Ich muss Zeit finden, sie zu
Papier zu bringen.

Das Haus und Anwesen verlangen Pflege. Schon bei einem ihrer Besuche, liel3
ich ohne Reaktionen von ihr durchblicken, dass wir mal die Blumenkubel mit den
Palmen jaten kénnten. Mich beschéftigen die vielen Papieren fiir die Amter, die
ich auszuflllen habe flr uns Arbeitssuchende.

Unser Buch hatte sie im September noch nicht angefangen. Fehlendes Interesse.
Sie aulerte an ihrem Geburtstag, dass sie sich vor dem November furchtet. Fur
mich sind die drei3ig Tage zu wenig, um einen Roman schreiben zu kénnen. Von



Geschichten zu Manfreds Erbe riet sie ab. Er sollte die Vergangenheit ruhen
lassen. Damals interessierte sie jede Neuigkeit aus Sensationslust.

Sie erledigt ihren Haushalt, legt mit einer Freundin wdchentlich zwei Spiele-
Nachmittage ein, radelt mit dem Fahrrad einkaufen. Sie tritt die steile
Pfortenstral3e bergauf, wo ich absteigen muss, ums Rad und mich zu schonen.

55. Abgeschminktes
Es it besser, gy griefer wnd g bervuen, als g berewtn, dass min 1icht grossen bal,

Giovarni Boccaccio

Im Bad stiel ich beim Stobern im Spiegelschrank auf meine grune Kosme-
tiktasche. Ich o6ffnete neugierig den Reil3verschluss, freute mich Uber die Florena-
Creme, den rosa Lippenstift mit dem dazu passenden Nagellack, erkannte die
Puderdose mit dem Makeup von 1988. Ausgetrocknet - und der zart hellblaue
Lidschatten fuhlte sich wie Stein an. Zu lange bewahrte ich den Kram auf und
vergald ihn zu benutzen.

Am Schreibtisch im Buro der Materialwirtschaft Ubte ich vor der Wende, mich fur
den Tag zu verschonern. Ein Tupfer Farbe im Gesicht schadete nicht und wirkte
auf den Fingernageln. Weibliche Models standen mir zur Seite und die
Konkurrenz war grof3.

Wahrend des Morgenkaffees schminkte ich mich zurecht in meiner heilen Welt.
Eines Tags trat Rentnerin Trude ins Buro, legte uns ein schweres Mitbringsel auf
den Schreibtisch, direkt von der Schickedanz AG & Co, einem Waren-
hauskonzern in Karstadt. Sie war am Wochenende zur 60. Geburtstagsfeier ihrer
Schwester driben gewesen, musste jetzt mit diesem Katalog prahlen und uns
zeigen, was es hinter der Mauer gab. Diese Waren schienen aul3er Reichweite,
so wie die Wahrung zum Bezahlen, eine Bestellung absurd. In solch einem
Katalog zu blattern war verboten, liel das Adrenalin ansteigen, gab manchen den
Kick. Beim Herunterdricken der Turklinke zusammengeschreckt vergrub sich im
Nu das Teil unter der Zettelwirtschaft auf dem Schreibtisch. Traumen durften wir
von rosa Badgarnituren, ,ALIBERT"“s und Polstermdbeln, Decken und Teelichtern
aus scheinend unversiegbar quellendem Versandhaus. Geschickte Tischler
erweiterten anhand der Kataloge ihre Ideen, liel3en ihrer Fantasie freien Lauf und
fertigten ahnliche Mébel nach.

Rosa bekam von ihrem Schwager in Bayern einen Schminkkasten geschenkt mit
mindestens sechsunddreilig Farben, den sie uns vorfihren musste. Dazu
mindestens sieben Pinsel in verschiedenen Starken. Der Farbtopf wirde fur uns
funf Frauen im Buro vierundzwanzig Monate reichen. Trude gdnnte das Zeugs
von Vichy nur ihren Falten. Sie bekam Freizeit, musste zu Hause bleiben und mit
der Rente haushalten.



Gelegentlich finde ich diese Kataloge noch eingeschweil3t in der Blauen Tonne.
Ist der Adressat des Bestellens mude, lustlos auf den Kick oder fehlendes
Interesse an den ersehnten Produkten, die nun fur jeden erschwinglich und
bezahlbar sind in der freien Marktwirtschaft. Was konnen uns KLINGEL, OTTO,
BADER, QUELLE, BAUER, BON PRIX, DER GOLDENE SCHNITT, DIE
MODERNE HAUSFRAU, WELTBILD; BERTELSMANN, BEATE UHSE und
GOEDE jetzt nicht mehr bieten? Wir sind nach funfundzwanzig Jahren gesattigt
und mit unseren Problemen beschaftigt.

Jegliches Auskommen mit dem Einkommen wurde zu einer schwierigen Kunst.
Die Renten, Lohne, Gehalter und Grundsicherungen reichen nicht aus fur die
standig steigenden Lebenshaltungskosten. Viele Geblhren, die Mieten,
samtliche Energiekosten, die Lebensmittel, die Preise zum Erhalt unserer
Gesundheit und die neuen Wahrungen zwangen uns alle zum Umrechnen und
Jonglieren mit den Munzen. Ich verbanne die Kataloge am liebsten weit weg,
diese schmutzigen Verfuhrer, brauche sie nicht. Jene stummen Seiten brachten
Arbeitslose in Verruf, zogen sie in eine Schuldenfalle, aus der sie ohne Hilfe eines
Schuldenberaters und zugeteilten Betreuers nicht herausfanden, trotz der vielen
Kleinigkeiten, die sie sich bereits abschminken mussten.

56. Tu ‘s doch

Heiomuel. 261 den Scliontng der Sessbifton. Stefun Sclity

1999 besuchte ich Mutti in Hessen. Lange hatten wir uns nicht gesehen. Ich sah
ihr an, dass sie alter geworden war und bereute, dass ich sie so lange nicht
besucht hatte. Sie bekam schwer Luft. Das Treppensteigen fiel ihr schwer, aul3er
Atem kam sie oben an.

Sie wohnte in einem schonen Haus mit einer Terrasse, auf der ein Pfirsichbaum
seine Fruchte Ubers Gelander darbot, dicht an die Kaffeetafel und ich roch, dass
sie reiften.

Eine Putzfrau werkelte im Haus, schmiss den Trockner an, hangte Wasche auf,
bugelte, wie komfortabel. Mutti hatte sich verbessert, einen Wessi geheiratet, war
finanziell abgesichert.

Wir tranken Kaffee, plauderten, spielten zu Dritt Rommeé. Der Ausblick reichte
uber Wiesen bis hin zum Waldrand. Ich staunte, wie es Uber den Wipfeln dampfte,
wie nach dem Regen die Sonne die Feuchtigkeit heraufzog. ,Die Flchse kochen
Kaffee!” erklarte Mutti.

Das erinnerte mich an ein Kinderbuch, wo die Fuchsmutter Pilze fir die Kleinen
sammelte. Das Jungste trug sie standig auf dem Rulcken, dennoch suchte sie
nach ihm.

lhr neuer Mann Gunter wollte fur mich eine Arbeit in Hann. Munden finden: ,Wer
will, findet auch was!“ Beim Einkaufen unterwegs sah ich mich um, fand auch nur



Nebenjobs auf diversen Aushangen. Doch das Wichtigste war, dass ich zu ihnen
ins Haus ziehen sollte: ,Dann hatten wir noch ein paar schone Jahre!”

57. Zeitlich moglich
Man desdt womwilllsinlich ilen den Fortscknit wack, wemm man sich vor Augen bill, dass
die Pypramiden seineryeit ofome Extwichlongabille bt worden sind. Thornton Wilder

Fast taglich finde ich Werbung im Briefkasten. Ich schaue sie mir an, méchte
sparen und ein Schnappchen ergattern. Latta siebenunddreilig Prozent gesenkt,
Schinken dreiunddreildig Prozent gunstiger, rosa Bilder von Fleisch und
Goulasch. Hoffentlich ist das kein Gammelfleisch. Die Fotos werden von
Spezialisten geschont.

Als ich ihn fur meine Kinder brauchte, war Zellstoff rar. Ich war froh, als ich in der
Apotheke eine grolde Packung in Lagen ergattert hatte, schnitt sie zu Hause in
TaschentuchgroRen. Diese Taschentlcher gab es unter dem Ladentisch und nur
funf Packungen, das Stuck zu 0,20 Mark.

In dieser Woche sah ich im Netto-Werbeblatt ein Riesenpaket von Tempo mit
zweiundvierzig mal zehn Stick zu 2,99 Euro. Vierhundertzwanzig Tucher - die
reichen fast ein Jahr. Den Preis konnte Lidl noch toppen. Ich fand zweiund-vierzig
Packchen zu 2,49 Euro. Damit schnuffle ich durchs Jahr bis Weihnachten.

In meinem Papierkram in der Ablage fand ich eine Visitenkarte von ,inkton24“.
Auf der Ruckseite las ich das Kleingedruckte: ,Wir belohnen ihre Treue — Bei
voller Karte erhalten Sie eine Patronenfullung fur bis zu zehn Euro gratis!”

Die erste Patrone flir meinen Drucker liel3 ich im Dezember 2004 flllen. Jedes
Mal lield ich mir einen Stempel auf das Kartchen driicken, sammelte und hob es
auf. Ein Feld ist noch frei und es wird frei bleiben, wandert nun ins Altpapier. Ich
trenne mich von dem sowieso ausbleibenden Bonus. Der letzte Stempel ist von
2007. Inzwischen drucke ich meine Papiere mit einem Laser-Drucker aus, die
Tinte verwischt nicht mehr.

58. Reiselustige

Aufgeschreckt sehe ich zum Weckradio: 3:41 Uhr. Mein Bettnachbar schnarcht
leise vor sich hin. Ich flustere: ,Ach ja, die Uhr geht vor. Du wolltest... Aufstehen.”

Er springt hoch, ist schon an der Tur, dreht sich um: ,Ach siehst ‘e, meine Uhr.”



.Fahr schon vorsichtig!“ Ohne Kuss. Ich vermisse seine Umarmung, wie jeden
Morgen. Diesmal sehe ich ein, bleibt wenig Zeit — ware unangemessen in dieser
Ausnahmesituation. Er poltert die Treppe hinab, hinterlasst ein Flair, dass ich
nicht mehr atmen mag. Das Fenster ist geoffnet, aber es dauert bis sich die Luft
auffrischt. ,Schafft er noch den Gang zum Klo?“ Ich hore die Autotur zufallen, der
Motor startet. Er fahrt los.

Ich drehe mich um, versuche weiter zu schlafen, bleibe wach. Mitfahren wollte
ich nicht, entschuldigte mich bei den Beiden am Sonntagnachmittag, als er mit
Hertha am Tor stand, die ihm noch mal genau die Zeit mitteilte, wann sie und
Ursel abgeholt werden mochten. ,Wir geben Dir zusammen 50,- Euro und ich
noch extra 10,-*

,Da drehe ich mich lieber noch mal um und schlafe!“ Nichts da. Kein Auge konnte
ich zumachen. Bin aufgewunhlt, bange, dass er heil heimkehrt. Nachts fahrt er
sonst nie. Im Winter abends nur im Ort zum Einkaufen oder Holz abholen.

Ein Taxi kostete das Doppelte. Mein Chauffeur war billiger, freute sich Uber
wenige Euros, musste bald Ol wechseln, zum TUV und ASU, die Winterreifen
aufziehen lassen und neulich eine neue Batterie ins Auto stecken.

Um 5.15 Uhr mussten sie in Erfurt am Bahnhof sein. Hertha und Ursel buchten
diese Fahrt an den Lago Maggiore bereits im Januar. Wollten die schéne Gegend
geniellen, Sonne tanken, ehe der Winter sie in der Stube fesselt.
Torschlusspanik. Euch beiden einen schonen Urlaub.

Ich setze mich auf die Bettkante. Mit einem Blick auf das Bett neben mir, sehe
ich die Notwendigkeit, das Laken und die Kissen zu ordnen. Was flir eine
zerwuhlte Kiste. Ich hatte viel zu tun. Im Dunkeln oder mit Licht mochte ich nicht
herum wuseln. Schreiben, Feuer machen, nach der Katze sehen. Als ich den
Kessel bestlicke, schaut sie zum Kellerfenster rein. Sie geht durch die Tur, die
die halbe Nacht offenstand, in die Kliche. Sie sucht ihr Herrchen. Ich schitte ihr
Brekkies auf ihren Teller, die sie knuspert. AnschlieRend erspaht sie ein
Platzchen, um sich hinzulegen. Sie springt auf das Sofa, in die Fensterbank und
schaut durch die Scheibe. Ich bringe sie in die Kiche, wo sie mir ihren Weg
verrat, in Richtung Tur [auft, die ich ihr 6ffne.

Zeit fur meine Geschichte: 5.11 Uhr. Jetzt mussten sie angekommen sein.
Hoffentlich ist alles glatt gegangen. Kein Stau. Um diese Zeit bestimmt nicht.
Yvonne beruhige dich. Ich winsche dir eine gute Heimfahrt, teu teu teu. Schlaf
bitte nicht ein, ich bereue, dass ich dich allein habe fahren lassen, da auf der
Hinreise das Auto ausgelastet war.

Ich wollte nicht als unnétiger Ballast mitfahren. Nun hatte ich dich wachhalten
konnen, doch ich hoffe und wunsche, dass du es schaffen wirst. Was zieht dich
her - Gewohnheit. Wo blieb unsere korperliche Nahe, ist sie von Hartz IV
aufgebraucht?



Ich lege mich hin und warte auf Dich, weil3, dass da nichts laufen wird, trotz
meiner neuen Frisur. Du schmeicheltest mir, dass ich zehn Jahre junger
aussehen wurde. Sicher denkst du, dass ich derweil schon geschlafen hatte,
suchst zuerst nach Bonnie, ehe du mich begruf3t. Kaum Grund zur Eifersucht und
dennoch beneide ich sie. Ich bin ihr dankbar, dass sie deinen Alltag aufhellt, sonst
ware dein Groll fur mich nicht mehr zu ertragen.

Ich lockte dich auch mit einem Schein, wenn du mal bei mir im Bett bleibst und
dich mit mir beschaftigst, wie friher. Meine Spinnerei oder Frust, weil schon seit
langem bei uns alles aus ist. Und das, wo wir noch nicht mal verheiratet sind. Du
nahmst es nicht ernst. Deine Gesundheit ist dir nicht so wichtig. Schmerz- und
Bluthochdrucktabletten pfeifst du rein, jeden Abend Schnaps - ob Weilten oder
Braunen, tagsuber ab und an eine Zigarette, Cola und schwarzen Kaffee.

Nachher treffe ich mich mit Peter in der Mittelstral3e vorm Heim zum Lesen und
Singen fur die Senioren — Ehrenamt fur den Deutschen Frauenring. 5.56 Uhr, ich
bleibe wach bis Du, mein Schatz hier bist. Bis gleich. Gegen 6.30 Uhr dammerte
ich ein, gegen 7.00 Uhr kamst Du die Treppe rauf.

59. Holz fur den Winter

Gefporen bat e bewen. Nock gpn i (estes Eis. Das Bisblein 416t am Weiber wnd apriclt 10
g dich Lia: Neb will 1 domal wagen. Das Es, e mwss docd Dagn, Wer weiff)
Fridrich Gill

Der nachste Winter folgt bestimmt. Mittwochs und freitags fahren wir auf den Hof
des Baumarktes. Einige Latten, Bretter, Paletten gibt es immer zum Abholen.
Laubenpieper aus der Umgebung holen sich Anmachholz, das Meiste bleibt fur
uns.

Frau Schmidt scheint hier gewesen zu sein. Der Platz ist mit Nageln Ubersat. Sie
klopft stets die Latten und Klo6tzer der Paletten auseinander, sagt und verpackt
sich das Holz in Beutel, die sie an ihren Fahrradlenker hangt oder an die Stange
des Herrenrades bindet. Diese Fuhre ist schwer. Ich modchte nicht mit ihr
tauschen, helfe lieber unser Auto ein- und auszuladen, gar die Paletten mit der
Schubkarre zu transportieren an die Sage, wo wir sie zerkleinern.

In diesem Jahr fiel Kaminholz ab fir Herbert in Niedersachsen. In dem
Bundesland warmen sich die Einwohner an Kaminofen. Manche fahren in die
Firma. Sie leben wie Du und ich, horen Radio, sehen abends fern. Nachts
schlafen sie in Betten, trinken aus Glasern und essen von Tellern mit Besteck,
schlurfen im Schlafanzug und in Hausschuhen aufs Klo, fuhren ihre Hunde an
der Leine aus. Die Geschichte vom goldenen Westen und dem Schlaraffenland
wurde uns als Kind vorgegaukelt. Hinter die Mauer konnten wir nicht sehen, erst
im November 1989.



,Wir bekommen Holz von allen Seiten®, prahlte ich vor Karin, als ich einige Bretter
unterm Arm Uber den Hof trug. Sie sal} in einem halbarmlichen T-Shirt auf der
Bank und Uberwachte mein Tun. Heute holten wir zum x-ten Mal Futter fur
unseren Ofen bei Donald ab, oft hatte er Abfalle von seinen BaumalRnahmen im
und am Haus, Herr Klein brachte uns ganze Autoanhanger voll und Jurgen auch.
Ein Mann vom Petristeinweg bescherte uns Brennbares.

Wir holten Holz vom Schwulen am Blobach, Roland, nun Diana brachte uns
Bretter. In diesem Sommer Herr Fritz, Herr Sorge, Abfallfuhren von Roller, von
Herrn Kleber, friher von Thomas. Wir raumten ihm den Dachboden leer, die
Baumstamme weg. Etliche Bretter ergaben Grabes Gartenhauschen. Von Jorgs
Schwester einige Fuhren, ja sogar der Autoanhanger von Jorg war zweimal voll
beladen. Von Katrin beim Umzug erhielten wir reichlich, Schranke und Bretter,
Kleinteile und zwei Hundehutten von je einem Quadratmeter. Uber das Holz vom
Baumarkt Agil konnte ich eine extra Seite schreiben. Der Holzstrom reif3t nicht
ab. Holz, Paletten, Leisten, Klotzer, Paneelen, Parkettbdden, Spanplatten von
Klchenausstellungen, die zu entsorgen sind.

Frau Heyers Keller raumten wir, fegten Familie Seebers Keller leer. Darin lagerten
zersetzte Kohlen und Holz, Aste. Gerda schenkte uns Holz fiir unseren Kessel.
Frau Schmidts Kiefer vom Hof brannte gut.

Frau Grin und ihr Sohn versorgten uns mit Regalbrettern und fur Peter
entsorgten wir alte Schwartenbretter aus seinem Keller. Vor Elkes Block holten
wir Bretter ab.

Von Karli bekamen wir nun schon &éfter Holz. Ich kann es gar nicht alles aufzahlen.
Harald selbst und sein Schwiegersohn vom Petriesteinweg und zuvor aus dem
Johannistal. Von Herrn Frank in der Frohnestrale, Edda ihrem Ex, entsorgen wir
etliches und bei ihr von der Eckbank bis zum Kuhlschrank aus der Tonbergstral3e,
als sie umzog.

Friher wanderte mein Hausfreund taglich im Wohngebiet Damaschkestral’e von
einem Container zum anderen, fand jeden Abend Holz, was er fur Muttis Kessel
mitnahm. Als das die Anwohner bemerkten hatten viele noch etwas fur ihn. Herr
Gernoth sein Holzbein brannte gut. Herr Zirpels Deckenvertafelung, Ohsties
Kinderzimmer und vieles mehr. Frau Schiecke, Frau Silvestro... Wir sagten noch
Holz im Keller, als der Block fast unbewohnt war. Alle waren auf der Flucht aus
dem zukunftigen Abriss-Block.

Aus der Schule holte mein Organisator Tische und Banke in der Forstbergstralle
beim Hausmeister ab. Baumabfalle fallen standig an, die ich zerkleinere und im
Kessel verbrenne.

Zwei Birnenbaume sind per du. Bluhen im Fruhling schon, tragen wenig Frichte.
Im August welken schon die Blatter. FUnf oder sechs Birnen reifen, stirzen mit
Verfaulten zu Boden.



Als wir im Walde aufraumten, fuhren wir sechzig Autoladungen im Peugeot nach
Hause, von April bis Juni. Ich war zuvor im Schulgarten in der Naumann-Stral3e,
da fielen eine Hutte und Holunderaste ab, die wir entsorgten.

Wir fuhren nach Bollstedt zu Leuten, die wir von der Burg kannten, wo ein Berg
Abrissholz im Hof lag, den wir entsorgten, vor Ort in Autolangen zersagten und
abtransportierten. Wir fuhren funf- oder sechsmal. Mit einem Teil Bretter Raus-
Bund verkleidete mein Tischler seine Werkstatt.

Der Leiter der Jugendherberge wollte Stihle, Schranke und zwanzig Betten
loswerden in der Herberge und privat noch einige Schrankbretter.

Fur viele Winter lagern wir Holz. Hoffentlich leben wir noch lange und kénnen
alles nutzen.

Im Lokschuppen gab ‘s Holz. Im Keller vermoderten Schwartenbretter, in die der
Schwamm gekrochen war. Die mussten entsorgt und verbrannt werden. Im BFW,
in der Behindertenwerkstatt, an all meinen friheren Arbeitsstatten, in der
Tonbergstralle gab es Holzabfalle.

Meinen Vater interessierte: ,WWas mach ‘ste, wenn de mal nicht mehr in der
Mobelbude bist?“ Er winkte ab, als ich von Thomas noch Holz holte: ,Das
brauche ich nicht mehr!*

Wir Verneinten zu Herrn Gutwassers Sohn. In Eigenrieden wollte er sein Bauholz
los sein, sicher mit viel Lehm, Dreckskram. Herr Ortmann rief an, das in Korner
was zu holen ware. Ein Bekannter von Donald hatte ein Schlafzimmer in der
Brunnenstrale, zum Sonntagmorgen: ,Danke!” Neulich bot Karsten an: ,Ich
muss ein altes Gartenhaus abreifl3en!*

,Nein. Danke. Verschone mich bitte damit!“ fand mein Heizer die passende
Antwort.

Gerd gab uns ab und an mal Holzabfalle, auch grune Turen, die wir noch
verwenden konnten. Von wem sind die roten Turen? Die gelben von Katrin, die
gruanen von Gerd, die weil3en von Kurt und die mit der Nummer neununddreil3ig
von Dieter.

Ubrigens stehen noch einige von meinem alten Wohnblock unterm Dach, die
Schiebeturen zur Kiche, das war modisch gebaut, Standard.

Das konnte doch nicht mit rechten Dingen zugehen. Wegen einer Anzeige uber
Rauchbeldstigung kam alles ins Rollen. Der Chef des Baumarktes darf mir kein
Holz mehr geben, muss die Teile teuer entsorgen Uber eine Firma.

Mitte Mai fragte eine Nachbarin Manfred, ob er ein altes Gartenhaus als
Brennholz brauchte zum Abholen in der Nahe des Krankenhauses. Wir schauten
es uns an und Manfred kanns nicht lassen, fuhr schon neunmal hin...



60. Demenz

Ich zweifelte, wenn Mutter behauptete, dass... Ich wollte um 15.00 Uhr bei ihr
sein, statt 16.00 Uhr und mit ihr Kaffee trinken, statt Tee.

Seit 13.30 Uhr hatte sie in der Kiiche gesessen und nach dem Klingeln gelauscht
und am Ende horte sie es nicht. Ich hatte nicht wie sonst geklingelt. Brauchte ich
nicht. Heinz horte und offnete.

Frau Henning erklarte, dass die Alten die Narkose nicht vertragen, als ich ihr
erzahlte, dass Mutter durcheinanderrede.

Sie zeigte auf die Zimmertur, als ich gehen wollte: ,Da geht es zum Fahrstuhl! Da
kannst ‘e nicht raus.“ Sie wurde im Schlaf reden, hatte der Arzt gesagt, dabei
habe die Schwester erzahlt, in der Nacht, in der sie nicht geschlafen hatte.

Achtzehn ware ich geworden in Berlin, 1980. Das mit dem Wasser und den
Flaschen. Sie hatte eine Blase in der Blase, einen Katheder.

Tabletten, lange Geschichten, denen ich schwer folgen konnte. Ihr
Schwiegersohn holte die Tabletten mit Heinz von zu Hause vollkommen unnétig.
Die Schwestern orderten die Pillen bereits im Klinikum.

Mehr Rente bekame sie nun, 50,- Euro auf die Kinder. Laut Internet drei Mal 28,14
Euro. Sonntag sei sie rein ins Krankenhaus, nein Samstag, Heinz hatte es
verwechselt.

Muhlhausen hie3e das Krankenhaus, von Hufeland kein Wort. Gotha ist ‘ne
Stadt, Bad Langensalza ist ‘ne Stadt, wie Muhlhausen.

Nun hatte sie einen Herzschrittmacher, durchgeschoben durch den Hals hatten
sie ihn, wo sie eine Wunde hat, den Einstich flr den Tropf.

61. Ohne Dich bin ich verloren
GM%W@MWWW. Jemarder g Lidher, macll wra mutiy, Laotse

Ich glaubte, dass wir wieder zusammenfanden. Naiv wie ein Kind glaubte ich fest
an die vierte Kerze des Adventskranzes, die Hoffnung. Er rief mehr nach der
Kamera als nach mir, ob sie auch im Dunkeln fotografieren wurde. ,lch will Dir
was zeigen. Das glaubt mir sonst keiner!®

Ich sollte den aufsteigenden Qualm der Schornsteine seines Nachbarn Matze
dokumentieren. Dies klappte nicht trotz Blitzlicht und frisch aufgeladenem Akku.
Zorniges Gebrlll, Vorwiirfe zu dem heutigen Nachmittag, meinen AufRerungen
und dass ich schon wieder Papierschnipsel ausschneiden wurde. Versuche einer



Versohnung blieben aus. Schweigen. Er hockte sich vor den Fernseher, hob ab
und zu die Flasche an den Mund. Rulpsen, schnalzen mit der Zunge. Ruhe.

.Ist Andy schon wieder heimgefahren?“ — ,Hat nicht: ‘Auf wiedersehen!* gesagt.”

Er ist mit Freunden unterwegs, am Abend zu lhnen eingeladen. Das hatte er
uberhort. Nimmt nur das wahr, was er will. Lauschen, nicht hinhoren, was
aufschnappen und falsch deuten. Missverstandnisse.

Ich sitze drinnen, schale Apfel fiir Kompott, den er nicht mag. Friiher schon. Seit
langem fehlen mir seine Annaherungsversuche. Wohin soll ich ihn kiissen, wo er
sich selten rasiert? Unangenehme Gerlche verbreiten sich. Die Wasche
wechselt er zu selten. Ich lege sie ihm parat und er murrt: ,Hast jetzt fur Deine
Mutter und Heinz zu waschen, da brauch ‘ste meinen Kram nicht!”

Mich hat ‘s erwischt. Ich weinte, erwartete Trost von ihm. Gemecker. Meine
Augen brennen. Ich mochte weg in mein Zuhause, doch zu vieles musste ich
mitnehmen, auseinander raumen... das Hobby Schreiben ist schon lange eine
Zuflucht, seiner Nahe und dem Mundgeruch zu entfliehen.

Mein Fernseher hat noch kein Bild seit der Umstellung von analog auf digital oder
auch schon langer. Telefon- und Internetanschluss fehlen. Er jagte den Hausierer
weg, der Kabelanschluss angepriesen hat.

Um Sorgen anderer kimmerten wir uns und um die eigenen kaum. Nun brannte
die Luft, brach alles zusammen. Ich mdchte am liebsten Silvester weit weg von
ihm sein, wandeln sich meine Gefuhle in Verachtung und Hass. Es ist Zeit zu
gehen, sonst habe ich ihn immer in Schutz genommen, sogar gelogen fur ihn. ,Er
hat sich schick gemacht!“ lobte ich noch vor Katrin, weil sie meinen Pullover
bestaunte und sich nach Manfred erkundigte.

Briefmarken sammeln, horten... nur nicht einsortieren ins Album, zwei Haufchen
liegen auf dem Tisch und in der Schrankwand, weil er nicht dazu kommt. Nur zum
Stemmen der Flasche..., wo mindestens hundert Glaser in den Schranken
stehen.

Alles tat ich fur ihn, die Haare schnitt ich, die Nagel, sorgte flur Feuer im Kessel
und dazu stets gentgend Holz und schrieb sogar an seinen Texten, auch
Bewerbungen und samtliche Behordenbriefe. Immerzu was anderes, viel
Interessantes verpasste ich, wahrend er sich nur vor dem Fernseher berieseln
lieR. Als ich ihn nach der Losung bei Gunter Jauchs WWM forschte, konnte er
mir nicht antworten. Demenz, Alzheimer, Alkoholismus, Faulheit.

Er redet, dass er nicht mehr lange da ware, aber macht mir die Zeit nicht
angenehm erinnerungswurdig, — einmalig, wie Totkranke in den Filmen.

Er schimpft auf Mutter, dass sie schauspielert, ihn beligt und dass alle
Padagogen dumm waren, nicht viel draufhatten — jedenfalls nicht so viel wie er.
Alte Kamellen halt er mir vor, was mir in meiner leicht Burnout-gefahrdeten Lage
gar nicht bekommt. Nachtragend und unmenschlich scheint er mir desweilen. Er



kann nicht akzeptieren, dass es die Schwache ist, die manch einen zu einem
Lagner werden lasst.

Er schirte, ich solle mich trennen, mehr Zeit mit Mutter und Heinz verbringen.
Ein Abschussbrief, will er mich loswerden? Ich kann das nicht real einordnen. Bin
betrunken, war es zu lange vor Liebe.

Von allein fragt er nicht nach mir. Ich gab x-mal nach. Nicht mal rief er mich zum
Fernseher oder zu sich. Es ist schon 22.15 Uhr, fast zu Bett geh-Zeit, wo er nach
seiner Katze sucht, die er streichelt, bis ich eingeschlafen bin.

Geschehen nicht genug Katastrophen? Vor Jahren bebte in Indonesien die Erde,
wutete ein Tsunami - 230.000 Tote. Unser Nachmittag hatte so schon sein
konnen. Er versaute ihn und fragte vorhin, ob es schon war. Auch meinen
Geburtstagnachmittag vermieste er mir, fallt mit ein, - zu scheuflich, um mich hier
schriftlich zu erinnern. Ich wollte die Sache vergessen, aus Liebe verzeihen.

»Ich gehe jetzt ins Bett und morgen frih stehe ich wieder auf!” knurrt er und tappt
nach oben ohne seine Zahne zu putzen. Fernseher aus. Kein ,Gute Nacht!“ oder
,Gehst Du mit ins Bett?“ Jeder flur sich. Sein Interesse an mir ist verflogen.

Was treibe ich am PC? Ein Spiel. Sollte ich mal im Netz surfen oder mir eine Tafel
Schokolade holen?

Versohnen? Man sollte nie bose auseinander gehen, gar zu Bett. Ihm scheint das
egal zu sein, schnarcht mir was vor. Mir schmerzt das Herz, erdrickend.
Einbildung. Das

wurde das Personal in der Anstalt nicht bestatigen. Sie empfehlen Trennung und
preisen an, dass es bei ihnen so schon ist. Fur mich war ‘s schrecklich, besonders
in der Geschlossenen, zuerst in Einzelhaft mit Spiegel Uber der Tur ohne Liebe
und Wein, umgeben von Rauchern: ,Hast Du mal ‘ne Lulle?” Ich lernte Ingrid
kennen, die folgendes parat hielt:

»In - mir und um mich herum ist nur Harmonie und Seelenfrieden. Bei Tag und
Nacht werde ich in jeder Beziehung gefordert. Mein Unterbewusstsein kennt die
Losung all meiner Probleme. Es wird sie mir zu gegebener Zeit wissen lassen.
Ich werde es zu deuten wissen. Sei achtsam, nicht urteilen! Nicht rechtfertigen,
alles zu seiner Zeit; einen Schritt nach dem anderen!®

Danke!

Am Nachmittag durften die Patienten mit dem Bus in die Stadt. Sie wollten in eine
Eisdiele. Ich nahm ein Eiskaffee, traf mich anschlielfend mit meinem Sohn und
Lebensgefahrten. Sie begleiteten mich zur Bushaltestelle, wo ich mit der Gruppe
einsteigen musste, um in die Klinik zu fahren zum Abendbrot und stationaren
Aufenthalt fir ungewisse Zeit, Pfafferode hatte Aushang.

62. Amok



Uber alles bt der Memach Gewalt, man wickt ilher stion Hery. Fricdnick Heblel

Schweigeminuten in der Schule fur die erschossenen Schuiler. Dem Tater droht
die Todesstrafe. In anderen Amoklaufen mit siebzehn Toten, darunter auch
Lehrer richteten sich die Teenager selbst. Liegt es an der Erziehung?

Meine Eltern erzahlten viel von Schlagen, die sie in der Schule bekamen oder
Lobe. ,Setzt Dich eine Bank rauf!, wenn mein Vater gut gerechnet hatte. Im
Kindergarten zog eine Erzieherin mir an den Ohren. Meine Erzieher redeten auch
von den Bestrafungen, die sie ja leider nicht mehr vornehmen durften. Es gab nur
eine Kopfnuss, ein Schlag auf den Hinterkopf, er sollte das Denkvermdgen
erhohen. Ist heute streng verboten, erscheint gleich das Jugendamt und der
Staatsanwalt. Mein Schwimmlehrer drohte oft, bis er seinen Badelatschen hinter
uns herwarf, dass es nur so spritzte. Er landete auch mal am Kopf und das tat
weh. Selbst einen Schltusselbund warf ein Padagoge nach einem Schduler, der
eingeschlafen war. Als dieser auf die Schulbank knallte, gab es einen machtigen
Krach und er hinterlie Kratzer auf der Bank.

Friher wurden alle kleinen Untaten in der Schule bestraft. Bella fand beim
Raumen auf dem Dachboden die ,Strafliste der Schule zu Dérna“ ihres Onkels,
der um 1901 im Dorf unterrichtete. In diesem Buch sind akribisch alle Fehltritte
aufgelistet, die Namen der gezlchtigten Kinder, der Tag der Zichtigung und Art
und Mal derselben.

FUr unverschamtes Ligen bekam der neunjahrige Julius funf Hiebe auf das
Gesal. Fur nicht erledigte Hausaufgaben, flrs Nichterscheinen zum Nach-
sitzen, sich in fremden Wiesen walzen, weil sie an fremden Kirschen ertappt
wurden, fortan Apfel gestohlen oder ein Vogelnest zerstort hatten, bekamen die
sieben- bis achtjahrigen Madchen und Jungen Stockschlage auf den
Hosenboden oder die vorgehaltenen Hande. Auch wegen Beschimpfungen,
Prugeleien untereinander, weil sie den Dozenten mit Papierklgelchen oder sich
mit Schneeballen bewarfen, auf dem Ful3boden im Flur rutschten oder Zweige
am Zaun des Nachbars abschnitten.

Der zwolfjahrige Karl Fromm erhielt acht Hiebe auf das Gesal}, weil er unzuchtige
Worte zu kleinen Madchen sagte.

Gegenwartig wollte ein Junge nur mal sehen, wie es ist, einen anderen Jungen
zu toten. Ein Jugendlicher erschoss einen gleichaltrigen, weil er ihn schief
angesehen hatte. Ein anderer totete seine Ex-Freundin, nur weil sie sich von ihm
trennen wollte. Was ist das fur eine Entwicklung? Die Psychologen sollen es
richten, bieten ihre Hilfe an. Stundenlange Sitzungen. Ausfragen.

63. Aber mit Dir geh ich ein



[l babe alles inn min, wodirch ik wirken basm. Hildegard vor Bingen

Verflixt, das Speichern meines Textes auf die Festplatte misslang. Ich musste
alles noch mal tippen, las schon im Dialogfeld die Worterzahl Zweihun-
dertsieben. Ich hing an meinen Text einen Punkt und doc an. Fatal, weil ich
vergaly: Das kann das moderne Programm von selbst. Ich traute dem nicht,
Strafe muss sein, auf ein Neues:

»Ich bin traurig und mein Lebensgefahrte stur. Ich gab zu oft nach, kénnte besser
leben. Allein. Ohne Arger, Meckern und sein Geschrei und ohne ihn. Es ist immer
dasselbe. Selbst wenn ich weine, macht er sich lustig. Wo blieb unsere Liebe?
Den ganzen Tag werkele ich fur ihn, halte Haus und Hof in Ordnung. Furchtbar
ist, wir werden nie fertig. Ich gebe ihm mein Bestes, mich und meine Krafte, meine
Gesundheit, meine Freizeit, mein Leben. Liebe fragt nicht nach Eigennutz. Jetzt
zweifle ich an seiner Liebe. Er nutzte mich aus, fand in mir sein Aschenputtel.

Jetzt meckert er, dass die eine Vase anders steht und die Maus im Fenster sitzt.
Es sollte alles stehen und liegen bleiben, wie bei Muttern. Das war mir anfangs
klar, aber doch nur fur ein Jahr der Trauer. Wir zogen ein, wollten das Domizil an
der Burg aufgeben, deshalb rein mit unseren Sachen. Sie standen drunter und
druber — teilweise heute noch. Ich schaffe nicht, alles Aufzuraumen.

»~Jetzt finde ich Uberhaupt nichts wieder!” Es ist seine Unordnung. Manisch, weil
er zu viel hat von jedem, die Schranke sind voll. Seiner Schwester Regina wollte
er nicht viel abgeben. Die Tragoddie der Klage uber ihre Forderungen zum
Pflichtteil und deren Erganzungsanspriiche zehrten an mir.

Ich weine, die Tranen brennen salzig auf den Wangen. Bei Niemandem kann ich
mich erleichtern. Neugierige Nachbarinnen, die mir zu heucheln scheinen, mir
trostlich entgegentreten, und spater hinter meinem Rucken mit anderen Uber
mich lachen.

Warum ist mein Liebling bése mit mir und schreit, lasst die Schmerzen an mir
aus? Schmerztabletten werden gespart, wie die Spritzen gegen die Thrombose:
Er hat sie eingepackt und im Flur hinter den Schrank gelegt, wird bald vergessen,
wo sie sind.

Das Schrankchen steht seit unserm Umzug da, wie vieles. Am Teich kénnen wir
nicht mehr sitzen. Ich raume hin und her. Nun wollte er seine Anziehsachen im
Wohnzimmer in den Kleiderschrank hangen. Sie passten nicht alle hinein. Wer
muss helfen? Erst bringe ich sie hoch, spater runter - sinnlos — Platz wird dabei
nicht geschaffen. Er meckert: ,Ich will meine Ruhe.“ Nur keine Veranderungen im
Haus.

Ich wollte neulich seit langem das Klchenfenster putzen. Vor Weihnachten habe
ich es zuletzt geputzt. Weil3 es, weil noch eine Weihnachtsdekoration im Fenster
hing mit einem Plaste-Weihnachtsmann, wie er an den Beleuchtungsketten ist.



Ich sollte das anschliel3end wieder ins Fenster hangen, nahm es aber mit nach
oben, um es in die Weihnachtskartons zu verpacken.

Bin gegen 15.00 Uhr fortgegangen, wollte zum Friseur, das hat ihm nicht gepasst,
schloss schon das Tor zu. Ich muss mit den langen Lotten herumlaufen, war im
September zuletzt beim Friseur. Seine Haare schneide ich zu jederzeit, wenn ‘s
der Pascha wunscht. Die FuRnagel, auch die Fingernagel beschnitt ich ihm, weil
er sie sich abreil3t oder abknabbert, wie ein Kind bis die Ecken ,im Leben® bluten.
Das missfallt mir. Darauf kann ich verzichten. Ich habe im Sommer tagelang
Rasen gemaht bis ich rum war. Wisst ihr, wie hilflos ein starker Mann sein kann,
wenn er seine Anziehsachen sucht?

Ich habe viel zu tun, meine Sachen habe ich fallen lassen, habe nur fur ihn gelebt.
Ich gab einen Teil von mir auf, steckte mich zurtck fur ihn. Meine Interessen
wurden Nebenkram.

Eben klingelte mein Handy im Flur. Ich lief hin und weg wars. Der kann nicht
abwarten bis ich dran bin und bei sich geht er auch nicht ran, rennt nicht ans
Telefon. Er muss schon mal angerufen haben, ich sehe zwei Anrufe in
Abwesenheit.

Eben zischte ich ins Handy, dass es ,aus” sei. Er solle die Briefmarken sortieren
und das Wichtigste war, dass er das Tor zu machen wollte, er renne hin und her.
Dabei kann ich um 22.00 Uhr abends das Tor auch noch auf- und zuschliel3en.

Kein Wort, dass ich ihm fehle. Nicht mal. ,Ich vermisse dich, komm heim oder
wer fahrt mich morgen frih zum Dr.?*

Er hat mir zuvor wutig gesagt, dass er morgen fruh selbst fahren wolle. Er braucht
niemanden, ist frech, wo ihn Andy erst gefahren hatte. Soll dies vergessen sein?

Eben kam noch ein Anruf. ,Komm raus! Was soll ich allein hier? Ich werde nichts
mehr auf den Ofen legen!” Das kundigte er am Mittag schon an oder drohte mir
damit.

,Ilch werde nicht kommen, so kannst du alles stellen und drehen, wie du es willst.
Und es bleibt auf seinem Platz.”

Liebe heildt den anderen so zu akzeptieren, wie er ist und nicht versuchen, ihn
standig umzukrempeln. Jeder soll sich frei entfalten kdnnen und seine eigenen
Hobbys pflegen. Dies schrieb er mir in seinem ersten Brief. Hat er dies
vergessen?

64. Bella ltalia
Die Welt 101 eim Buck. Wer sie n6iat, 4ielt sun time Seite davon. Auguations Auwelivs

Rom, Assisi, Perugia - nun finde ich Zeit, meine verwackelten Zeilen, die ich im
Bus unterwegs notierte, zu entziffern.



Im Jahre Neun schlugen die Germanen die Romer im Teutoburger Wald und
stoppten deren Einmarsch, seitdem reisen viele Deutsche im Jahr zu ihnen. Wir
wollten auch mal gucken.

Zu solcher Urzeit stehe ich ungern auf. Um 4.45 Uhr war Treff am Bahnhof.
Abwarten bis die Gaste eingestiegen sind, auf nach Gotha. Wir stiegen um,
fuhren nach Jena, wo weitere Reisende zustiegen. Der Busfahrer sammelte, bis
im Bus alle Platze besetzt waren, legte eine Kassette ein und fuhr Richtung
Hermsdorfer Kreuz. Mit Al Bano und Romina Powers Songs dusten wir gen
Suden: ,Tu soltanto tu...”

9.45 bis 10.15 Uhr — Erste Rast Nahe Nurnberg. Noch zweihundertsechzig
Kilometer bis Munchen. Nachste Rast A 9, ich sehe die Allianz-Arena, Lange
achtunddrei’ig Meter, HOhe vier Meter. Sie ahnelt einer Traglufthalle und einem
Schlauchboot. Munchen ist ein teures Pflaster, 300,- Euro Miete kostet ein kleines
Zimmer mit Kochnische.

Weiter rollen wir auf der A 99 Richtung Salzburg. Wir fahren nach Innsbruck um
Munchen rum, Richtung Stuttgart. Tanken: Der Busfahrer zahlt 240,- Euro in
Holzkirchen.

Der Fahrer spricht: ,Nur noch Hundertelf Kilometer bis Salzburg!“ Ich sehe
weitere Stralenschilder. Erste Berge sind zu sehen und bis zum Horizont zeigen
sich die Alpen.

Auf der Inntal-Autobahn, Richtung Innsbruck rollen wir. 13.20 Uhr: Laut hupend
Uberholt uns ein anderer Bus von Weltenbummler, fahrt zum Salzkammergut.
Nun staut sich der Verkehr bis 13.50 Uhr.

Um 14.07 Uhr verlassen wir die BRD ohne Passkontrolle, ein Erlebnis. Links
sehen wir hohe Felsen, die Voralpen, der Inn. Im Stau steckten wir, weil eine
Strallenseite fehlte, vollig weggespllt war. Einseitiger Verkehr bis Kufstein in
Tirol.

15.00 Uhr bei Bergisel. Schanzentisch, Europabriicke. Rast bis 15.20 Uhr.
Schneebedeckte Gipfel sind nun immer mehr zu sehen. Seit 1974 gibt es die
Brenner-Autobahn, zuvor war ‘s der Brenner-Pass.

In meinen Ohren drickt die Steigung der Berge noch vierundzwanzig Kilometer.
Der Fahrer entrichtet die Mautgebulhr: 144,- Euro. Wir sind in Oberitalien.

Die Reiseleiterin erzahlt pausenlos. Ich kann nur Stichpunkte notieren, werde zu
Hause nachlesen. Am Brennersee gibts Kaffee 2,80 Euro. 3.000 Museen in
Italien, den Arno, den Po, mit sechshundertzweiundachtzig Kilometern ist der
Tiber der langste Fluss. In Sterzing erneut Maut bezahlen. Wir sind
durchgefahren — gleich 16.05 Uhr sind in Trentino, Sudtirol.

Hier wachst das Obst auf einer Plantage direkt neben der Autobahn, sind die
Apfel von Edeka mit dem Aufkleber Sudtirol. Ich erkenne sie.



Achtundsechzig Prozent der Bevolkerung sprechen deutsch, siebenundzwanzig
Prozent italienisch und funf Prozent volkslateinisch. Dies werden wir kaum
verstehen, abwarten. Zelte auf der Wiese, Franzens Feste, Klausen und
Villanders.

Ich sah ein FedEx auf der Autobahn zum ersten Mal in echt, sonst nur im Film
mit Tom Hanks.

Rechtzeitig zum Abendbrot sind wir in einer Gaststatte in Brenzone sul Garda
und werden bewirtet. Nachschlage werden verordnet: ,Grol3e Maschine, grolder
Verbrauch!“ Anschlie3end erkunden wir die Gegend vom Hotel bis zum Gardasee
und genielden das Ambiente.

Nachster Tag: Abfahrt 9.00 Uhr am Gardasee entlang, ein herrlicher Rundblick.

Venezien, nun geht’'s durch die Lombardei, Hauptstadt Mailand. Mantua, nun
fahren wir am Po entlang, der hier Hundertzehn Kilometer entlang flief3t. In dieser
Region wird der Parmaschinken hergestellt, schmeckt trocken, anders als wir
dies gewohnt sind.

Emilia — Romagna — Maulbeerbaume - Mortadella, Salami aus Bologna und
Nudeln mit Parmesankase preist die Reiseleiterin an: ,Die schlanken Gestalten
der Zypressen sind mannlich, die dicken weiblich, fast wie bei uns.”

11.08 Uhr, mein Sitznachbar schlief ein. Wir fahren auf der Autobahn, sehen die
schone Bologna. Sudlich der Po-Ebene zum Apennin, viele Tunnel durchqueren
wir... dusen euphorisch der Sonne entgegen.

11.20 Uhr Rat beim Autogrill, einige rennen gleich zum Ortchen, andere in die
Tankstelle, schauen sich die Preise an, der Spritpreis betragt: 1,23 Euro. Um
11.45 Uhr fahren wir weiter. Die Reiseleiterin erzahlt: ,Im 15./16. Jahrhundert
lebte eine schone und reiche romische Frau: ,Lucrezia‘. Der Koch beobachtete
sie und ihr Nabel gab ihm ein, die Tortelloni zu kreieren mit Fleischfullung. Laut
Rezept hat eine Portion sechshundertsechsundfinfzig Kilokalorien, ist aber
verfuhrerisch lecker!”

Wir sausen Uber Brucken, fahren durch Tunnel, sehen Walder und Taler. Links
und rechts erinnern mich die kleinen Baume und Hauser an eine Landschaft auf
einer Eisenbahnplatte. Die Autos wie Spielzeug bewegen sich in den Wegen
zwischen dem Grun.

Unsere Fuhrung erzahlt von Musikinstrumenten, Werkzeugen, Platanen, von
italienischen Kunstlern, Geigen, Opern, Sangern, CDs und deren Werke. Mehr
kann ich mir nicht merken. Verdis Gefangenen Chor von Nabucco lieben die
Italiener, der Busfahrer spielt die passende Kassette ab.

Gegen 12.30 Uhr sind wir in der Toskana, eine einmalige Landschaft, Uberqueren
den Fluss Arno, sehen Weinplantagen, Olivenhaine, Mais-, Gemuse- und
Getreidefelder, umsaumen diese herrliche Gegend. Den Rand der Autobahn



zieren Apfel- und Feigenbdume, blaue und griine Trauben. Wieder durch einen
Tunnel, darunter Erde, kaum ein bisschen Gras, hier fehlt Regen.

13.08 Uhr Mittgaspause: Wurstchen und Kartoffelsalat. Wir rollen weiter vorbei
an Oleander, Palmen, Zedern. Pinien und Zypressen.

13.45 Uhr schon wieder eine Pinkelpause. Alle rennen los, wissen, dass sie
Schlangen vor den Turen finden.

Florenz, du schone Stadt hast fast 380.000 Einwohner.

Goethe faszinierte seine lItalienreise, am Gardasee entlang genief3en wir einen
herrlichen Anblick, den uns Erich verwehrte.

14.40 Uhr Wir sind in Umbrien, im grinen Herz Italiens, eine kleine Region mit
der Hauptstadt Perugia und der Provinz Assisi. Dahinter 2400 m hohe Berge.

Orvieto bietet das auf einem wie eine Insel aus dem Paglia-Tal aufragenden
Tuffsteinplateau, ein unvergessliches Bild. An der hochsten Stelle erhebt sich der
Dom. Die Altstadt macht einen kleinstadtischen Eindruck. Links Sonnenblumen-
felder. Mais, Tomaten durre und welk. Die Einwohner leben vom Tabak- und
Rubenanbau, Holz, Fisch, Schafe, Schweine, nordlich liegt der Tiber, ostlich die
Mauren.

Die Reise war anstrengend, zu Hause freute ich mich, wieder auf festem Boden
zu stehen, hatte noch eine Weile das Gefuhl, zu Fahren.

65. Arbeitsames

Wesnn das gange Jabr iler Unlanl wine, wine das Vergumisgen 10 bangweiliy wie die
Anbeit. William Slakespeare

Sehr geehrte Frau Meyer,

hiermit frage ich an, ob ich im Monat Oktober oder spater zehn bis zwolf Tage
meines ,Urlaubs® aus der Arbeitslosigkeit in Anspruch nehmen darf?

Ich habe vor, Mutter in Hessen und meine Neffen in Neuss zu besuchen. Da ich
auch fur Sonnabend um eine Urlaubsgenehmigung bitten muss, frage ich
diesbezuglich bei lhnen an.

Bitte geben Sie mir Bescheid, was mich erwartet.
Mit freundlichen GrufRen Yvonne
Ich habe noch keine Antwort zu dieser Angelegenheit erhalten.

Urlaub brauchen wir nicht. Sind doch jeden Tag zu Hause, kdnnen ausschlafen.



Die Nachbarn sind dankbar und auch weiter im Ort entfernt Wohnende beschaf-
tigen uns. Gestern baute mein Hilfsmanager die Schiebetur aus im DFR, um mit
einer neuen auszuhelfen. Es gelang ihm, die alte zu reparieren. Katrin hatte Aste
abzuholen. Treffpunkt 15.00 Uhr in ihrem Garten. Das waren dicke Baumstamme,
fast am Vermodern, daher nicht schwer, aber unformig zum Transport. ,Das Auto
ist schnell wieder ausgefegt!” riet sie, als ich mit der Schubkarre zu ihr kam. Die
Holzer sollten weg, sie wollte schnell Ordnung schaffen vor ihrem Urlaub. Sie
fahrt nachste Woche an die italienische Riviera, Rimini, Assisi und Venedig.
Davon traume ich, schaue mir im Internet die Gegend an.

Neulich bat uns Frau Sauer um Hilfe. Wir sollten bei ihrer Mutter im Betreuten
Wohnen, wo sie frisch eingezogen ist, einen zweitlrigen Schrank aufstellen. Wir
willigten ein, wollten das nach dem Abendbrot bewaltigen. Es wurde 21.00 Uhr.

Auch mit Bauanleitung war es schwierig. Laut Skizze nur zwei Leute, ein Akku-
Schraubendreher, Kleber, Hammer. Wir packten die drei Pakete aus. Frau Sauer
kam und half uns, wahrend wir uns unterhielten. Es ging fix, bis wir bemerkten,
dass eine Schrankseite verkehrt herum eingesetzt war. Da half keine Belehrung
mehr, die Teile so hinzustellen, wie es auf dem Karton steht, mit dem Pfeil nach
oben.

Nochmals mussten wir die Teile lockern und die FUhrungen positionieren, die
Schrauben 16sen und sichern. Wir sind raus aus dem Alltag. Wer das jeden Tag
leistet, hat Routine. Wir brauchen hochste Aufmerksamkeit und Konzentration,
waren von dem

Palaver abgelenkt. Die Rentnerin konnte nicht fassen, dass der Aufbau so
schwierig sei, besonders beim Einbringen der Schubladen. Sie bot uns noch
einen Rest von ihrem Abendbrot an, dass sie nicht geschafft hatte und Wasser
zum Starken.

Frau Henning hat in ihrem Bad eine lockere Tapete, ein Leck an der Decke und
die Kuche scheint nicht mehr im gewlnschten Farbton. Im Tauschtreff fand sie
Niemanden, der ihr helfen konnte. Manner sind rar, nur Frauen gibt’s, die gern
Kuchen backen. Ihr Holz hatte sie gern gesagt, Zaunlatten. Damit kenne ich mich
aus, werde ihr zeigen, wie das geht. Wahrenddessen sehne ich mich nach Dir,
wann werde ich Dich wiedersehen?

Das Tori in Dorna ist aufgebaut, sowie zwei Komposter. Inzwischen hast Du eine
Bank aus Holzpaletten gebaut. Ich hitete Jule und nun winscht sich Robert ein
selbst gebautes Auto. Aus Spal® oder ernsthaft. ,Die Leber wachst mit ihren
Aufgaben!” nach Eckart von Hirschhausen, wie auch der Rest von uns. Ich
vermisse die Spaligesellschaft. Du hast mich Jedes Mal belogen, aber ... Das
Auftragsbuch ist voll, wahrend mein Herz nach Liebe schreit. Bronze, Silber und
Gold habe ich nie gewollt, ich wollte nur Dich.

Wir sind Workaholic. Den Test lassen wir weg. Wir wissen es. Kaum war
Pfingsten vorbei und der Alltag kehrte ein, fuhrst Du zu Karli, wegen der Sage,



die nicht mehr zu reparieren war. Mit einer Fuhre Zaunlatten kamst Du zurUck,
der Kofferraum vom Opel Corsa halbvoll. Wilhelm hatte noch gentugend Holz,
macht den Kamin kaum an. Es ist viel zu hei3. Morgen geht’'s Vorlesen an den
Goetheweg ins Altenheim. Am Montag zu Frau Henning, viel Stress, wo ich schon
funfundfunfzig geworden bin. Schwerlich zu verdauen. Laufend suche ich meine
Brille, lege sie mal am PC ab, mal im Flur, vergesse sie. Es ist Sommer in der
Stadt, doch es regnet. Ich warte auf die Nacht mit Dir am verabredeten Treffpunkt.

66. Sonntagmorgen

f%W@MWgAAMw, wolir die Weocle @t iat: Nimlich, wm sl vor dew

Gegen 6.00 Uhr wachte ich auf, neben mir ein zerwuhltes Bett. Katze flttern,
Toilette. Ich horte, wie er eine Blchse Bier offnete und kann nicht mehr Ein-
schlafen. Mir geht durch den Kopf, was zu erledigen ist, auch wenn Sonntag ist.

Ich bekam Durst, 6ffnete den Kihlschrank. Die hungrige Katze schmiegte sich
an meine Waden, bettelte. Ich goss Milch in ihr Schalchen. Legte mich noch eine
halbe Stunde ins Bett, plante.

Als Erstes Erdbeeren abzupfen, einzuckern. Muttis Wasche aufhangen, die
Gestern Abend aufgehangte abnehmen, bugeln und zusammenlegen. Schreiben
oder das Unkraut entfernen in den Ritzen zwischen den Gehwegplatten. Etwas
Leises fur den Sonntag ohne Maschinengerausche. ,Du kdonntest mal gegen das
Unkraut spruhen, bitte.”

Die Bucher sortieren, E-Mails beantworten und bei entgangenen Anrufen
nachsehen. Kaffee kochen, Frihstlck. Es ist bereits 8.30 Uhr.

Noch eine Bewerbung an Randstad abschicken fur meinen Tischler als
Kraftfahrzeugmeister. ,Beschissen war die Nacht, hast' mir die Liebe versaut. Ich
habe Dir immer vertraut.“ Ich vermisse Dich so sehr und hoffe, dass Du das weif3t.

Um 7.00 Uhr trieb es mich aus dem Bett. Zuvor musste ich runter, um die Katze
rauszulassen. Bonnie saf3 vor der Tur und miaute. Hunger?

Noch mal ins Bett gelegt, schlief ich nicht ein. Zu viel wirbelte in meinem Kopf.
Die schmutzige Wasche in Heinz* Korb, die Bucher, die Papiere, Formulare und
die Post.



Wieso sind es am 21. Juni draul3en nur elf Grad? Ich habe Feuer entfacht, weil
in der Kiche nur zwanzig Grad waren, trotz des gestern abendlichen Feuers im
Kessel.

Wir planen nichts. ,Was macht ihr Morgen, was habt ihr vor?“ fragte Traudel.

Ich gehe Uber den Hof, sehe im Asparagus-Topf die welken Abzweige. Das heif3t,
die Schere holen und losschnippeln. Trocken sind sie auch, also gieRen. Nicht
nur diesen Topf. Es gibt noch mehr. Alle trocken, der Regen reichte nicht aus, sie
zu bewassern.

Katrin, eine Bekannte aus der Straf3e, suchte ein Stick Blech. Sie hatte es
hingestellt, markiert an der Stelle, wo es Manne fur alle Falle abschneiden soll.
Lineal, Bleistift und den Schwingschleifer holen. Stecker in die Dose fur den
Strom und los.

Der Flieder ist verbliht, kann abgeschnitten werden. Shreddern, doch die Messer
sind stumpf. Letztes Mal rissen sie die Aste der Lange nach nur noch durch.

Mutti liegt stationar. Ich muss sie besuchen und fur sie Blumen mitnehmen.

Gestern versuche ich ein Brett von einer Palette abzuschlagen, da ruft Gerd
,Mach ‘ste das auch richtig?“ Ich sollte ihm eine Kiste geben, er hatte ein
Geschenk. Gespannt wartete ich und er gab mir das rote Behaltnis zurlck voller
Glaser. Ich sah einen Krug und Mehrzweckglaser, Biertulpen, Likorglaser, leere
die Kiste, sortiere eine Schussel mit Goldrand, drei Eisschalen heraus, je zwei
Wein- und Sektglaser, zahle fast achtzig Teile. Fur meine Aussteuer ist es zu
spat. Ich werde einiges verteilen, fragen, wer was bendtigt in seinem Haushalt
mit drei Kindern, die ab und zu mal was fallen lassen. Sicher freuen die sich.

Mutti war im Bett nicht ansprechbar, wie im Oktober, als sie schon mal im
Krankenhaus nach ihr sah. Der Herzschrittmacher wurde nicht eingesetzt,
allgemeines Unwohlsein und ihr zweiter Beckenbruch.

67. Das fast Letzte
Kinder, die man wiclt L, werdes Enwaclaene, die wicht Liebes. Deard S. Buck

Freudig wickelte sie ihr weinendes Madchen, wischte den wunden Hintern mit
feuchten Tuchern ab, schmierte gekonnt mit zwei Fingern Penaten-Creme drauf
und packte den Madchen-Po in eine frische Windel, bis das Gesicht strahlte und
die Kleine lachte.

Heute war es anders. Die fast funfundfunfzigjahrige Frau betrat das Wohn-
zimmer und Offnete zuerst das Fenster. Die Mutter lag auf dem Teppich, fast
schlafend. Zu ihren FuRen ein Haufchen, was die Zehen abgetastet und gefarbt



hatte. Ihr Lebensgefahrte stand hilflos im Zimmer: ,Christie, warst immer eine
feine Frau. Wo bist Du nur hingeraten?”

Sie lag schon Stunden auf der Seite ohne Hose, nur in Bluse und Hemd,
aufgedeckt. Das Hinterteil braun verklebt, angetrocknet. Nun holte Yvonne einen
Eimer Wasser und Waschlappen, Zellstoff, entfernte erst den verschmierten
Haufen, um nicht noch hineinzutreten. Anschlielend nahm sie den Waschlappen
und begann den Hintern abzureiben. Dabei brach sie in lautes Weinen aus,
tauchte erneut den Lappen ins Wasser und wischte, bis...

Heinz begutachtete sie, lief Hin- und Her wie ein Lowe im Kafig, bis er zeigte:
....da ist ‘s noch nicht ganz sauber...!" Das hatte er sich sparen konnen.
Scheinbar hatte er noch nie ihr Hinterteil gesehen.

Er hatte ihre Tochter angerufen, klagte Uber Hufte und Bandscheiben. Erzahlte
wieder die Geschichte, dass ihn sein Vater fast totgeschlagen hatte. Nun
brauchte er Unterstutzung. Solch ein Patient wiegt schwer wie Blei, trotz der nur
noch optischen Haut und Knochen. Zu dritt hievten sei die Mutter auf das Sofa.
,Fass doch mit an!” krachzte sie zu ihrem Liebsten.

Sie hatte zwei Arme, von denen sich die Kinder jeder einen packten. lhn
schickten sie die FulRbank zu holen, um sie ihr unter den Po zu schieben.
Dadurch kam sie erstmal zum Sitzen, bis ein weiteres Anheben aufs Sofa moglich
war.

Yvonne erreichte die Krankenhausleitung, bekam gute Nachrichten. Ab Morgen
wird ein Bett im Heim in Lengenfeld/Stein fur Mutter frei zur Pflege. Sie
ubersandte die Papiere von dem Hausarzt.

Nun folgte Mutters Wasche. Heinz gab sie geschwind heraus. Waschen. Der
Geruch verzog sich nicht mehr aus ihrer Nase, scheinbar nicht von den Handen.
Wie schnell kdnnte das zum Waschzwang werden und sie ware einer Manie nah.
Depris konnten folgen, wenn sie nicht auf sich aufpassen und das Krankheitsbild
kennen wurde.

Leider kam es anders. Funf Wochen verbrachte sie in der Psychiatrie, besuchte
die Ergotherapie einsam grubelnd unter dem Einfluss von Tabletten.

68. Der Teufel kam um Mitternacht
Gelielt g werden barm eine Shafe stin. Nicht wissen, ob man @licdt wind, it
Folter. Robert Lembiee

Habe Mutters dreiRig Perticken sortiert, unmaoglich. Aullerdem ist sie jeden Monat
zum Friseur gegangen. Ich schneide mir die Harre selbst. Zurzeit kann ich nicht.
Habe einen Termin, der Zettel ist weg, hat die Katz gefressen. Ich schnitt Mutter
die Haare im Berliner Ring, ehe ich nach Hause kam mit einer Tasche voller



Taschen. Dreimal bin ich den Weil3kitteIn entkommen. Sie nervten mich die ganze
Nacht. Reimt sich auf nackt und Akt. Morgen mehr, bin weg, gn8.

Ich las in einer meiner Mail Box: ,Yvonne, Halte die Ohren steif, es ist nur noch
eine kurze Strecke. Es lohnt.*

Ich nahm an, dass dieser Freund unterwegs zu uns sei, also bald hier sein wurde,
um mich vorzustellen nebenan im Kindergarten. Sie hatten einen Job flr mich.
Ich putzte mich fur den Vorstellungstermin, zog Manfreds flr mich etwas zu grol3e
Jeans an, die ich spater verbrannt haben muss. Ich war am Zaun hangen
geblieben. Fur Manne Grund genug, mir das ofter vorzuhalten.

Ich raumte, richtete das Wohnzimmer ein, verteilte Tropfdeckchen, auf denen mir
die Kinder ihr Schulgeld von einem Cent ablegen sollten. Ich traumte von zehn
bis zwanzig Kindern, denen ich das ABC und Rechnen beibringen wollte. Am
Unterrichtsende wurden wir durch den Garten tollen und Nenas
,Rabadabadingdong-Song‘ zum Besten geben. Wer ihn singen konnte, durfte
nach Hause.

Auch ,Das Buch® hatte ich gefunden, mailte es Herbert. Es heil3t: ,Der Unter-
gang der Erde“ und handelte von einem Song von den Puhdys, in dem ,aus zehn
Milliarden Augen ein Trauerregen rann und ein Tranenmeer, das Uberlief'.

,Ein schwebendes Grabmal, auf dem keine Blume wachst..." Aus, wegen dem
Strahlentod. In unserer Stral’e und Garten nadelten seit Anfang Juni die Tannen,
als tranten zehn Milliarden Augen. Ich schaffte nicht, sie wegzufegen. Jeden Tag
lag der FuRweg voll. Ich erinnerte mich an den besungenen Trauerregen, wahnte
diese Tranen schienen verdorrt zu sein und fielen als Zentimeter lange Nadeln
zu Boden. Mit jedem Windhauch horte ich eine neue Flut von den Spitzen nieder
rieseln. Ich nahm an, dass durch die Unglaubigkeit der Bevdlkerung die Tranen
zu Nadeln wurden. Spater erfuhr ich: Ursache des Nadelabwurfes war eine Laus,
jedoch nicht die, die mir uber die Leber gelaufen war.

Ich bemerkte nichts, weil’ hinterher nicht mehr viel und kann mich an die Letzen
zwei Tage kaum erinnern. Soll nicht geschlafen haben, auf die Stralle gerannt
sein. Ich schaute mir das Pflegeheim von aul3en an, wo Uber dem Eingang die
schwarzen Buchstaben angestrahlt leuchteten. Mutter sollte ich in einem
umstandlichen Formular zur Kurzzeitpflege anmelden. Ich rief Herbert an, der mir
helfen wollte. Er war gerade stark erkaltet. Also musste ich geduldig abwarten.
Mutter wollte eh nichts davon wissen. Ich wollte den Antrag vereinfachen, die
Burokratie verandern. Die wollten wissen, was fur

Musik Mutter gern hort, wo sie friher tatig war und viele Details. Daruber konnten
sie spater reden, wenn sie im Heim ware. Manfred und Herberet sollten mich bei
Abgabe des selbst erstellten Bogens begleiten.

Spat abends huschte ich Uber den leeren Nettomarkt-Parkplatz, flirchtete mich
vor den Auslandern, suchte eine Zuflucht. Uber Frau Schmidts Eingangstir
bemerkte ich eine Art Rettungsanker, kleine Eimer aus Glas hingen an einem



geflochtenen Weidenkranz, dazwischen ein Herz, wie fur Geldspenden
aufgeknupft. Rechts und links daneben trugen holzerne Friedenstauben ein
Schild um den Hals: ,Welcome!* Das Eingangstor zum Grundstuck von Thomas’
ehemaligen Autohaus stand offen. Ich nahm die Abkurzung, eilte Uber das
Gelande, offnete den Riegel der Pforte und hing ihn hinter mir ein. Vor Jorgs
Werkstatt wartete ich, wollte ihn um einen Job bitten. Ich konnte bei ihm putzen,
ehe mir eine Auslanderin diesen Broterwerb wegschnappte. Ich pflickte frische
Efeublatter ab und breitete sie auf der Mauer aus, wie Opferteller, winschte mir
nur fur jeden einen Cent. Es war erst kurz nach Mitternacht, ich besal} kein
Zeitgefuhl. Familie Dachs kam nach Hause und auf meine Frage, wie spat es sei,
bekam ich keine Antwort. Sie ignorierten mich.

69. Liebe, die Du nie begreifst
Das Gliick it das €ngige, wan sich verdoppell, wesm man o 21, Allent Schweiyen

Vor genau einem Jahr, begann ich bewusster zu leben. Mein Dasein war bis
dahin leer und einsam. Meinen Mitmenschen zeigte ich mich heiter, mein Inneres
verbarg ich.

Ich glaube, dass es Leute gibt, die mich gut kennen, denen ich vertraue, und die
mich verstehen. Es sind hochstens zwei oder drei. Diejenigen, die ich meine,
wissen Bescheid. Ich mochte in Niemandem Mitleid erwecken. Das missfallt mir.
Ich erkannte, dass man damit nichts erreichen kann. Es ware eine Irrefuhrung
meines Fuhlens.

Mein bisheriges Leben war ausgeflllt, zu gehorchen, meine Pflicht zu tun, in jeder
Hinsicht. Ich kannte nichts anderes. Nun sah ich ein, dass ich ungltcklich war,
dass was Lebenswertes fehlte. In meiner Ehe fand ich es nicht. Sie verlief nur
dem Gesetz nach, mein Herz blieb stumm. Ganz am Anfang glaubte ich, es ware
Liebe, aber gerade da wurde sie mit FURen getreten. Es gab Widerlichkeiten, die
mein Fuhlen fur alle Zeiten erkalten lie3en.

Ich versuchte mich damit ab zu finden, und zufrieden zu sein, mit dem was mir
blieb. Eine gahnende Leere blieb, sie wurde nicht ausgefullt. Nach aul3en fuhrten
wir eine sogenannte ,gltckliche Ehe®. Wollte ich nun alle Einzelheiten erwahnen,
musste ich weiter zurtckgreifen. Schliel3lich sind es zwanzig Jahre, die ich nicht
begreifen kann, sie ausgehalten zu haben. Ich ahnte nicht, dass es noch mal
anders sein wirde. Uber Nacht schien ein Wunder geschehen zu sein. Doch es
war Wirklichkeit. Ich war erwacht, und begann zu leben.

Erwachen konnte ich es zunachst gar nicht nennen, denn ich befand mich in
einem Zustand, der mich mehr schweben und traumen lie, als mit den Beinen
fest auf der Erde zu stehen. Jede Stunde, jede einzelne Minute erhielt jetzt ihren



Sinn. Es war eingetroffen, wonach ich mich mein ganzes Leben lang gesehnt
hatte. Sollte wahr sein, dass es auch fur mich Gluck auf der Welt gibt?

Ich spurte von Tag zu Tag mehr, ich habe den Mann gefunden, fur den ich meine
Liebe aufgespart hatte. Sie war noch nicht verkimmert, im Gegenteil, sie begann
erst voll zu erblihen, mit all ihrer Schonheit.

Wir kannten uns schon Jahre vorher, und mochten uns. Gegenseitiger Respekt
lied uns stets zurlckhaltend sein. Welche wunderbare Verwandlung vollzog sich
in uns, nach einer ersten Berlihrung, nach unserem ersten Kuss. Ich verspure
noch heute, dieses Rauschen und Beben durch den ganzen Korper. Nie vorher
erlebte ich dieses herrliche Gefuhl.

Mich verzauberte die tiefe, innige Liebe, die mich meine ganze Umwelt vergessen
lie®. Es zahlten nur noch die Stunden oder Minuten mit Dir.

An einem kalten Januartag kamst Du zu mir mit roten Rosen, mit wunderbaren,
dunkelroten Rosen. Jeder, der sie sah, bewunderte sie. Nur ich allein wusste,
was sie bedeuteten.

Ein Marchen begann nun fur uns. Mein erster Gedanke, wenn ich am Morgen
erwachte, warst Du. Ich konnte kaum erwarten, Dich zu sehen, und Deinen
,Guten Morgen® Kuss zu erwidern. Wir waren sogar so toricht, unsere Kusse zu
zahlen. Es gelang nur eine kurze Zeit. Von Tag zu Tag vertiefte sich unsere
Zuneigung, so dass wir oft Zeit und Raum um uns vergalRen. Es war wie ein
magnetischer Bann, in dem wir uns befanden, aus dem es keinen Ausweg gab.

Selbst, dass es drauften Winter war, merkten wir nicht, denn in uns loderte ein
Feuer, das nie in meinem Leben zu Asche werden soll.

Du holtest mich oft schon morgens ab, und wir verbrachten eine halbe Stunde
zusammen in einer unbelebten Stralle. Du machtest viel ,Unmadgliches” maglich,
um auch mittags bei mir zu sein. Wir hatten einen Lieblingsplatz entdeckt, den
Forstberg.

Im Schnee hinterlieRen wir zwei Spuren, Hand in Hand im Glick der
Zweisamkeit.

Es gab noch mehr solche Platze in der Natur, die ungestért an unserem Glick
teilnehmen durften. Wir fihlten uns frei, als gabe es nur uns beide.

Anfang Februar hattest Du eine Dienstfahrt nach Zwickau und Aue. Ich durfte
dich begleiten. Mir war zumute, als wurde ich geradewegs mit Dir in den Himmel
fahren. Es war nur eine Autobahn, auf der die vielen Parkplatze fur uns ein kleines
Paradies waren. Jedenfalls fir uns.

Wahrend der vielen Kisse, bemerkten wir nicht, wie die Uhr raste. In Gera
wolltest Du noch was erledigen. Einkaufen. Die Zeit war knapp.

Mittags waren wir in Zwickau. Zum ersten Mal konnte ich mit Dir vor allen Leuten,
Arm in Arm durch die Stralden ziehen. Wir wollten Essen gehen. Leider war keine



Gaststatte fur uns geoffnet. Wir nahmen eine Kaufhalle. Es machte uns beiden
Spal}, selbst die Verkauferin nahm an, Du wahrest mein Mann. Dabei bist Du viel
mehr als das. Nachdem wir unsere Verwandten nicht angetroffen haben, und wir
auch noch die Stol3stange vom Auto verloren hatten, fuhr ich mit Dir weiter nach
Aue. Nachdem Du Deine Geschafte erledigt hattest, speisten wir im ,Ratskeller”.
Ein angenehmes Restaurant mit dezenter Musik. Ich war mit Dir in einer anderen
Welt.

Kurz nach Mitternacht waren wir erst wieder in der Wirklichkeit und ich
unbarmherzig aus meinen Traumen gerissen. Es war ein unvergesslicher Tag.

Zwischen Wachen und Traumen verlor ich das Interesse an meiner Umwelt. Alles
wurde mir vollig gleichgultig. Es gab nur noch Einen, fur den ich leben und sterben
wollte. Ich hatte nie geglaubt, welcher Gefuhle ein Mensch fahig ist. Gerade in
Erkennung dessen, ist gleichzeitig ein unheimlich beangstigendes Gefuhl
daneben: Wird am Ende Gluck oder Ungluck sein?

Es ist keine moralische Anwandlung von mir, dariber zu grubeln. Ich befurchte
nur, dass es ein Traum bleibt.

Nein, ich will die Zweifel nicht mehr zulassen, sondern mich im Gluck der
Gegenwart sonnen. Du bist da, jeden Tag, und ich glaube an Dich. Deine Augen
konnen nicht lugen.

Jeder freie Tag, jede freie Stunde gehodrte Dir. Hin und wieder, wenn es Deine
Zeit erlaubte, allen wir mittags zusammen. Es war wie eine Feier, bei einer
Flasche Wein mit Dir zu plaudern. Es fiel mir schwer, mich danach in der Realitat
zurecht zu finden.

Wir fuhren in Deinem Trabant zum ,Schloss Schlotheim®“. Dem Namen nach
stellten wir es uns schoner vor. Viel besser gefiel es uns in Dingelstadt. Wenn wir
Zeit hatten, schlenderten wir Hand in Hand, durch seine Gasschen, und erfreuten
uns an dem idyllischen und vertraumten Stadtchen. Ein Spaziergang an einem
munteren Forellenbach, fuhrte uns bis zu einer Klosterkapelle, die etwas abseits
im Walde steht. Ein sinnreicher Spruch, den Du fandest, erinnert mich immer
daran.

Es gibt viele tausend Kleinigkeiten, jedes Treffen mit Dir halt sich in meinem
Gedachtnis fest. Es niederzuschreiben, dazu fehlt mir mehr ,Schriftstellergabe®.
Fur mich genugt es. Ich muss mich nur vergewissern, dass ich es selbst erlebt
habe und es nicht nur ein Traum war.

Mit jeder gemeinsam erlebten Stunde vertiefte sich unsere Zuneigung, und ich
glaubte am Ziel meiner Seligkeit zu sein. Vieles in meinem Leben Versaumte
mdchte ich nachholen, denn mein Herz ist reich an Liebe flr den einzig geliebten
Mann.

Vielleicht war es nur ein Traumschloss, was wir uns erbauten, es steht auf der
Sonnenseite ohne jeglichen Schatten.



Dicht daneben steht ein dunkles, einsames Haus, darin wohnt der Schmerz, ohne
den es keine Liebe gibt.

Ich glaubte eine Welt stlrzte fur mich zusammen, als Du mir eines Tages
mitteiltest, es gibt noch ,Jemand®. Du hattest mir mit einem Messer ins Herz
stechen konnen, es hatte nicht mehr weh getan. Ich werde diese schwere Stunde
nie vergessen.

Du hast mir nicht alles anvertraut. Du sagtest mir die Wahrheit. Ich habe Dir
verziehen: Niemand versteht Dich besser als ich. Dein Herz gehort mir.

Es gab viele wunderbare Stunden mit Dir, die alles aufwiegen: Sie verzauberten
die Wirklichkeit fur mich in ein Marchenland.

70. Ich liebe Dich, mein Sohn
Liebe it sniclt das, WMMMM%W,WM, WMMWWXM
geben. Cutharine Hepborn

Ich wartete auf das Christkind, Andy wollte kommen, bereits 14.30 Uhr. Eine
Uhrzeit hatten wir nicht vereinbart, nachmittags. Eben af} ich Nudeln mit
HackfleischsofRe. Manfred holte Essen an der Tafel, wollte noch Mull entsorgen
und Tanken am Wendewehr. Es war in letzter Zeit immer so voll wegen der
Auslander, dass wir eine Stunde anstehen mussten, nicht angenehm bei drei
Grad. Am Mittwoch war ich durchgefroren, weil ich mich nicht bewegen konnte.
Ist beim Laub fegen anders und beim Holz reintragen.

Nun ist das Fest schon lange dahin. Wir sahen Charles Dickens
Weihnachtsgeschichte mit Scrooge, ,Den kleinen Lord“, ,Die Schneekonigin®,
,orei Haselnusse fur Aschenbrodel®, Konig Drosselbart®, ,Titanic® und noch
andere Filme, wie jedes Jahr.

Wiederholung, auch der Lieder, die schon den ganzen Dezember im Radio
dudelten.

Alle Jahre wieder, Alltagstrott, Wiederholung, auch die vielen Lieder, die schon
den ganzen Dezember im Radio dudelten. ,Wenn Du nicht warst, ware vieles so
schwer, ware mein Leben so leer.”

Manfred ist unterwegs, bringt Schrott zum Handler, holt Kisten an der Tafel und
fahrt zum Tanken. Sechzehn Weihnachtsbdume hat er Anfang Januar von der
Tafel bekommen, die niemand zum Fest haben wollte. Der stadtische Bauhof
hatte keine Lust, sie zu entsorgen. Ich holte die Astschere, trennte alle Aste ab
zum Schreddern. Nur die dinnen Stdmme muissen noch lange trocknen flr den
nachsten Winter. Ich trostete mich, in einem Jahr waren es schon mal
funfundzwanzig Baume, deren Aste wir inzwischen verbrannt haben.

Ab und an hilft Manfred bei Jorg in der Werkstatt aus: ,Halte mal hier und mache
mal da!“ Ohne ihn scheint es nicht zu laufen: ,Mit Dir geht alles besser!* lobt ihn
Jorg.



Ich fege derweil noch Laub und hole Holz rein. Es sind Null Grad, fur Schnee viel
Zu warm.

Am Sonntag habe ich Mutti besucht im Pflegeheim an der Therme. Die
Bewegungsiibungen dauern noch, die Uberweisung war schon im Schwestern-
zimmer angekommen, musste erst von der AOK genehmigt werden. Bis dahin
liegt sie im Bett, wartet auf die Mahlzeiten, Besuche und sonstige Ablenkungen.
Mich erschreckt, wie sie sich verandert hat. Die Jahre pragten sie und zehrten an
ihr.

Von Bella erfuhr ich im November, dass Marlies' Mann verstorben ist. Kein Ort,
nur eine Todesanzeige in der Zeitung im Namen Marlies und Kinder. Wo sie nun
lebt, bleibt uns verborgen.

Unseren funf Katzen geht es gut, sie fressen und schlafen, drehen ihre Runden
und legen ab und zu eine Maus auf dem Hof ab. Ein Zeichen ihres Fleiles und
Grund, sie weiterhin zu futtern.

Nachste Woche ist Lesestiubchen. Gut, dass ich jetzt was vorbereitet habe.

So sehr ich mich freue, wenn Andy zu uns kommt, so traurig bin ich, wenn er
wieder fortfahrt. Er rief an, ist gut in Jena angekommen. Silvester lauft er wieder
in Apolda zehn Kilometer, ist sportlich und trainiert. Ich bin stolz auf ihn, ist gut
erzogen.

,Ich habe beim Silvesterlauf den 6. Platz belegt!” teilte er uns mit.

Ich mochte mich herzlich bedanken fur unsere Geschenke, fur Dein Verstandnis,
dass wir am 24.12. zu Inge ins Krankenhaus gefahren sind und Deine Hilfe, dass
Du aufgewaschen hast und den Geschirr-Abtropfer samt Flache gesaubert hast.
Das war mal n6tig. Danke, dass Du mich unterstitzt hast mit Jules Runde und
nicht hingeschaut hast. Ich sah den Schmutz selbst auf der Kellertreppe und in
der Kiche: Die Tannennadeln nehmen kein Ende. Auch die Fensters ind
schmutzig. Ich setzte mich nicht unter Druck, betreute Jule und Vater knurrt
immer, wenn ich auf der Fensterbank raume. Das werde ich im Januar oder
Februar erledigen.

Gestern nach 13.00 Uhr rief Mutter an, fragte, ob Du noch hier bist und warum
Du nicht mal bei ihr warst. Zu ihrem Geburtstag hattest Du Dich auch nicht
gemeldet. Ich entschuldigte, dass Du es vergessen hattest, vor lauter Arbeit und
sportlichen Terminen. Ich schlug ihr vor, dass sie Dich ja auch mal anrufen kann.
Nun hofft sie auf einen Besuch, das nachste Mal, wenn Du hier bist.

Ruf mal an oder schreibe. Soll ich was ausrichten? Ich bringe ihr am Donnerstag
Heringssalat und Apfelkompott.

Jule ist wieder bei ihrem Herrn. Er rief Gestern Abend an, dass er gegen Mittag
hier sei und wollte mit uns Essen. So waren wir im Bistro An der Burg. Vorsuppe
war aus, die Robert gerne mag. Er al3 Schollenfilet, ich ein Bauernfruhstuck und
mein Kostliebhaber Schnitzel. Robert bedankt sich damit fur die Betreuung seiner



Jule. Auch an Dich nochmals liebe Grufde ihm und einen guten Rutsch ins neue
Jahr.

Heute kam das Packchen. Da sind sicher fur Dich diese Zipper Pulls dabei. Wir
wussten nichts damit anzufangen, steht auch auf Englisch drauf.

Wie war das Spiel gestern, wann fahrst Du nach Pforzheim?

Liebe GrufRRe, alles Gute und einen guten Rutsch verbunden mit bester
Gesundheit wiinschen Dir Deine Eltern

71. Vierundvierzig

Das Gebeinamin des Glicks Liegt mickt im Besity, sondern im Gebew. Wer andere flichlich
macht, wird flicklich. André Gide

Lange schon versuchst Du alle glicklich zu machen. Zu Deinem Geburtstag
liebes AWG, Gesundheit und nur das Beste auch fur Dich.

Viel kaufte ich nicht bei Dir, fuhrte nie viel Geld mit mir. Ich wollte die Rabatte
nutzen, meine Fenster zu Hause spater putzen. Ich verschob den Friuhjahrsputz
aus Eigennutz. Zweiundzwanzig Prozent - mehr als ich im Eierlikor find, ich sah
Familien anprobieren und einkaufen, fur Vater, Mutter und Kind.

Nach Deinem Motto: Alle werden glucklich. Ab und zu schaute ich in den
Onlineshop, beaugte Maschenmoden und bestellte fein, auch ich wollte happy
werden. Doch habe mein Glick zu spat bei Dir gesucht, stattdessen Reisen in
ferne Lander gebucht. Bis zu deinem vierundvierzigsten Geburtstags-Event habe
ich gepennt.

Fur Ausdauer und Gesundheit - Ein Prost auf AWG! Ich Uberreichte meine Verse
in der Filiale, weil viele Preise lockten. Ich trank Bowle, al} Salzgeback. Ein
Gewinn blieb aus. Demnach winkt mir Gluck in der Liebe.

72. Mietzi & Co.

Man [ibrt sicht mebr gemng Sellstgespriiche bentyutage. Man bat wobl Angat, sich sellat die

Sie kann nicht sprechen, doch hat uns viel mitzuteilen. Von Bdsen verjagt, nun
geduldet und verwohnt, schaffte sie’s ohne Worte, die Neuen fur sich zu
gewinnen, gar zu erziehen.

Was soll der Larm, am besten renne ich weg. Da ist mein Schlupfloch im Zaun,
schnell in eine ruhigere Gegend. Nun nehme ich mir Zeit, entspanne. Ich lege
mich schlafen, gahne, bin mude.



Bis eben jagte ich eine Maus. Sie entwischte mir im letzten Moment. Meine Krafte
schwinden, bin hungrig. Ich schlendere wieder in diesen Garten. Da steht ein
Teller neben der Laterne, dessen Duft mich lockt. Ich probiere weil3es, das mir
schmeckt. Da lauft ein Zweibeiner. Bisher jagte ,Die’ mich mit Geschrei fort.
Plotzlich nicht mehr. Jetzt schittet sie sogar noch nach. Erst wenn sie weg ist,
trinke ich. Ich verweile, unter dem Busch rolle ich mich ins Gras. Ich hore das
Wasser platschern und die Vogel zwitschern. Von hier beobachte ich, dass
niemand mir zu nahekommt.

Ich sonn‘ mich, lecke mein Fell, bleibe. Renne nicht mehr hinter den Fahrzeugen
her, wegen der Happen, die runterfallen. Hier wird das Essen auf Tellern serviert.
Jetzt stellt ,Sie’ mir eine Schale mit Futter hin. Mit der nehme ich erst mal Deckung
unter einem Busch. Lecker. Die nimmt mir Keiner weg.

Der Essenbringer ruft, meint mich. Schaut zu mir. Schwingt eine Stoffmaus am
Faden in meine Richtung. Er beobachtet, lacht mich an, krabbelt an meiner
Schwanzspitze.

Wie soll ich reagieren? Egal. Das Essen schmeckt. Das Wesen legt mir ein Band
um den Hals. Es ist leicht, angenehm und nimmt mir nicht die Luft. Ich werde es
tragen. Es riecht seltsam. Hauptsache, ich kann weiter freilaufen.

Ob das Wesen mir Milch holt, wenn ich es anschaue? Die scheinen auch zu
Essen. Sitzen jedenfalls am Tisch und kauen. Ich darf nicht rauf. Sie werfen mir
was runter. Schmeckt. Jetzt suche ich mir ein kiihles Platzchen und genief3e den
Tag. Die Sonne warmt, brennt mir aufs Fell. Es wird hei}. Ab unter den
Kirschlorbeer. Lege mich schlafen.

Da bewegt das Wesen ein Gerat Uber meinen Ricken. Herrlich, ich verliere die
losen Haare und schwitze nicht mehr, bleibe hier.

Die Fléhe und Zecken plagen mich nicht mehr. Besser als friher. Die meiden
mich. Wunderbar, das muss an dem Band liegen, was das Wesen mir umgehangt
hat. Danke. Ich werfe ihm einen Blick zu und es versteht mich, spricht mich an.

Es ist so weit. Wo verstecke ich meine Kleinen? Immer nahmen diese Typen sie
mir weg. Der dunkle Raum eignet sich am besten. Ich versuche es. Hoffentlich
stért mich Keiner. Bisher lieRen die mich hier in Ruhe. Das Auto ist weg, sie sind
fort.

Wenn nur nicht so viel Wasser von oben kame. Das Eine bewegt sich nicht. Ich
lass es liegen. Und die anderen lasse ich erst mal im Trocknen ausruhen.

Mich geht das nichts an, lecke meine Pfoten. Das Wesen verbuddelt es, fragt
mich nach weiteren, guckt mich an.

Sie sind hier sicher, besser als anderswo. Der Mensch drangt mich, bittet mich!
Ich hole sie. Er gestaltet eine Kiste fur meine Kleinen, mahnt mich, sie zu futtern,
passt auf: Ich habe ein sicheres zu Hause gefunden.



73. Vorbei
Web dem Mesachen, wemnm mn eim einngiger Tion im Weltgericht siyt. Clristion Morgemstern

Nur echte Tierliebhaber kdnnen sich vorstellen, wie es mir ums Herz ist. Meine
liebste Katze springt mir nicht mehr entgegen. Ich kann sie nie mehr streicheln.
Einsamkeit und Leere, wenn auch noch andere Katzen umher flitzen. Diese sind
nicht so anhanglich, wie Weildschwanzchen, die direkt auf mich zugelaufen kam,
mir ihr Kdpfchen entgegenstreckte zum Krabbeln und mich dankbar anschaute.
Ihr weiches Fell zu berthren, erfreute mich jedes Mal und ich bereue, mich nicht
viel mehr mit ihr beschaftigt zu haben. Ich lie® ihr die Freiheit selbst zu
entscheiden und sich in der Natur zu bewegen, wohin sie gern wollte, wahrend
ich irgendetwas verrichtete. Noch horte ich gedankenlos in der Ferne die Zweige
der Baume rascheln, schon war mein Katzchen mir ganz nah. Durch Blickkontakt
und meine Stimme lockte ich sie stets zu mir. Schade, jetzt schlaft sie fur immer.
Ich vergesse sie nicht und es schreckt mich der Gedanke, dass wir auch so enden
werden.

Gemutlich vor dem Fernseher sal} ich, bereit fur den Sandmann als das Telefon
klingelte. Gabi teilte mir mit, dass eine tote Katze vor unserer Tur lage... die
Klingel hatten wir nicht gehort. Wollten wir nichts horen? Jedenfalls nicht solche
Nachricht.

74. Ich will noch mehr

Das leste Scbwicppcben i, wewn wan das, war mim ikt branchl, 1icht bauft.
Deter E. Schumacten

Ab und zu gab es bei ,Netto’ Rabattmarken. Insgesamt sparten wir 8,50 Euro.
Vier Mal einkaufen mit Rabatt-Klebemarken: 2,34 — 1,90 — 2,82 —und 1,44. Es
lapperte sich zusammen. Aulderdem nervten die Verkauferinnen uns bei jedem
Einkauf an der Kasse: ,Fullen Sie die Deutschland Card aus, um Punkte zu
sammeln und Geld zu sparen.“ Laut Werbung: ,Punkten Sie sich gltcklich!*

Manfred gab mir sein Portemonnaie. Meine Hose hatte keine Taschen. Ich warf
es in den Einkaufsbeutel. ,Mach es so wie Katrin!“ spottete er. Er sah, dass auf
meinen Radern wenig Luft war. Genervt fuhr ich los. Hing den Beutel mit Rucola
und den Brotchen bei Karli an den Zaun. Weiter Richtung Lidl. Fand leere Tuten,
Pfandflaschen, kramte im Papierkorb, wollte einen Einkaufswagen nehmen. Eine
Baumaschine begann mit entsetzlichem Larm, dass ich mich anders entschloss.
Steckte die 10,- Euro ins Portemonnaie, eilte in den Markt, zum Weinregal, zur
Kasse und nun fehlte mir das rosa Scheinchen. Rannte den Weg zurlck und
suchte. Nichts. Dumm gelaufen. Arger. Hadern mit mir Uber meinen Leichtsinn.



Hauptsache kein Beinbruch. Kopf hoch, es gibt Schlimmeres. Demnachst werde
und muss ich achtsamer sein.

Beim Herbstfest im Schlachthofgelande flatterten mir meine 10,- Euro wieder zu.
Unter dem Tisch, worauf der Fleischer die Wurste briet, sah ich sie liegen, was
fur ein Gluck.

75. Ersatz
Ein bollen 2ol iat tinn Asket, den alles Licstes widerstelt. Willelmn Bosch

Hatte ich doch nicht im Syndikatshof zum Lesestibchen die Geschichte
vorgelesen vom Zahne-Qualer. Sie brachte mir Pech. Einige Tage spater hebelte
sich mein Ersatzteil mit einem Stuck Krone aus. Der Zahn brach ab. Bei meiner
Zahnarztin antwortete nur der Anrufbeantworter, sie sei im Urlaub, nannte mir die
die Vertretung. Ich rief an und eilte in die Praxis und die Arztin sprach von
Extraktion.

Um 9.15 Uhr war ich in der Praxis. Der Zahn ist raus. Er hielt meinen Zahnersatz
fast neun Jahre lang. Ubermorgen muss ich noch mal auf den Stuhl fir ein oder
zwei Abdrucke. Mir reichte schon diese rosa zementartige Masse, die im Mund
antrocknen muss und als Abdruck von den Zahnen genommen wird. Ich furchte
jedes Mal, meine Zahne wurden dran hangen bleiben und mit herausgerissen
werden.

Weitere Termine folgten. Biss-Abnahme. Anprobe bis zum endgdultigen Einpas-
sen der dritten Zahne, die fest sitzen und kaum herauszukriegen sind zum taglich
dreimaligen Putzen. Nach vierzehn Tagen — Kontrollbesuch, ob auch nichts
druckt. Ich soll das wegstecken, doch es kneift seelisch.

76. Mull, Sondermull
Enteil dem Mill eiome Abfutln, vielleickt (it er ah. Marfped Hirnich

Das Leergut und die Annahmeautomaten verdanken wir Herrn Trittin. Er wollte
das Dosenpfand auf alle Getrankearten ausdehnen. Die CDU/CSU und die FDP
haben eine Ausgestaltung des Einwegpfandes verhindert. Sie wollten zwischen
okologisch sinnvoller und 6kologischer schadlicher Verpackung unterscheiden,
um Ressourcen zu schonen und der Umwelt zu nutzen. Es ware fur den
Verbraucher viel ubersichtlicher gewesen, aber Schwarz-Gelb stand auch
damals nicht fur sinnvolle Politik zur Verfugung, sondern vertrat die Interessen
kleiner Lobbygruppen.



Mich nerven diese Flaschenfresser. Zuerst stand ein Automat im Nettomarkt, jetzt
zwei. Wie oft lese ich: ,Markt akzeptiert Ware nicht!® Oder: ,Bitte rufen Sie das
Marktpersonal!® Und ,Barcode nicht erkennbar!“ Es war eine Einweg-Flasche,
diese Sprit-Buddel. Aha, also ab zum Mehrwegautomaten, gleich daneben. Zu
ubereifrig, denn als ich am Ende der Eingabe Manfred aufforderte: ,Du darfst
dracken!” fiel uns erst auf, dass wir den grunen Knopf am ersten Automaten
vergessen, also keinen Pfandzettel erhalten hatten. Meine Frage, verneinte die
Frau, die nun davorstand, sie war zuvor an unserem und behauptete, dass sie
keinen Zettel gesehen habe. Eine Mutter mit pubertierender Tochter, die sich stur
stellte. Sie schienen sich im Markt zu verstecken, hinter den Regalen, taten
dumm.

An der Kasse betonten sie nochmal: ,Horen Sie auf! Da war kein Zettel!” Die
Tochter tippte sich mit dem Finger an die Stirn. Auf meine Frage, was diese Geste
bedeute, zischte sie: ,Ich wirde mich unmadglich benehmen, ware krank, solle
hinten beim Personal nachfragen, Bescheid geben, dass kein Pfand-Bon
herauskam!“ Vergeblich, die Angestellte bestatigte mir, dass die Kunden den Bon
eingesteckt haben mussen.

Gut, vielleicht kam kein Zettel heraus. Wenn sie ihre Flaschen sofort hinterher-
schoben, hat der Automat nur weiter gezahlt. Er druckte nur ihren Bon aus.
Pfutsch war mein Euro. Eine Spende, die mir die Idee zu dieser Geschichte gab.

Mich Uberrascht und enttauscht, wie ehrlich die deutschen Burger sind. Sollte ich
mich da nicht vor den Fllchtlingen furchten, die das Geld noch notiger haben:
Sind sie in ihrer Armut ehrlicher?

Vor der Verkaufsstelle beim Wagen nehmen, sah ich einen Karton mit
Gemuseabfallen und Kassenzetteln. Obenauf drei Gemusetltchen, die ich an
mich nahm. Dabei beobachtete mich eine Kundin ungenau. Sie muss drinnen
gepetzt haben, weil sich die Marktleiterin vor mir aufbaute: ,Bitte nehmen Sie
draufden ihren Mull wieder mit!“ Leugnen war zwecklos. Sie war schon hinter den
Regalen verschwunden, ehe ich mich rechtfertigen konnte.

Wenn die wusste: Gerade ich, wo ich immer aufraume, fremden Mull entsorge,
teils mit nach Hause nehme in meinen Container und Schalen auf dem
Komposthaufen platziere. Ubrigens: Wir haben auch mal einen Pfand-Bon auf
des Markts FuRBboden gefunden und nicht nach dem Verlierer gesucht, um ihn
zuruckzugeben.

77. Der Hunger hort nicht auf
Wir Leber in eimen vemviichten Welt: MMM«WVMHW, MWK«WM&«W

Joghurt fehlte auf dem Friuhstlckstisch. Im Kuhischrank stand nur ein Becher
,Natur’. Der schmeckte fad, Natur kenne ich abwechslungsreicher. Ich ruhrte



einige Teeloffel Kakao unter, nun fehlte Zucker. Ich mischte Apfelsinenstlcke
dazu bis er fruchtig mundete.

In der Nacht traumte ich von einem Kind, welches im Rollstuhl lag. Ich wollte
einkaufen: ,Mutti bringt Dir ein Eis mit.”

Das Kind wunschte sich Joghurt, sprach ‘s und ich erschrak, wachte auf. Ich
wollte meinem Sohn Frichtejoghurt servieren. Samstag waren alle Geschafte
offen und ich brachte fur uns Kirschjogurt und Quark.

Oft schrecke ich nachts auf. Das Bett neben mir ist leer. Manfred musste raus.
Letzte Nacht dusselte ich ein, weilte in der Sonne, sah durch einen Zaun drei
bunte Katzen. Es waren nicht unsere, doch sie gefielen mir. Vorn klingelte es am
Tor. Ich eilte hin. Niemand da.

Die knarrenden Dielen wecken mich, er tappt die Treppe rauf. Ein Blick zum
RadioWecker: 4:55 Uhr - Gute Nacht.

Harndrang, Durchfall, Schmerzen, nicht mehr schlafen konnen. Mich angstigte
diese Stille, wollte ihn suchen. Oft sitzt er unten vor dem Fernseher und schlaft.
Was ist wenn... Dies wage ich nicht weiterzudenken, gar aufzuschreiben.

78. Latta
&MWMRMWW,EMMMWW@WMV@MW

Auf vielen Marken meiner Lebensmittel finde ich Werbung, die zum Sammeln
auffordert, mich zum Sparen animiert, Lust aufs nachste Schnappchen weckt
oder mich auf eine Webseite lockt. Verschiedene Markte bieten Payback-Karten
oder gleich Sofort-Rabatte an. Eine Deutschland-Card legte ich mir zu, mit der
ich mich glucklich punkten soll. Von den zwanzig aufgeflhrten teilnehmenden
Filialen habe ich erst einen aufgesucht und er nahm nicht teil. Von den anderen
brauche ich nichts, wie Otto, Bauer, Bon Brix und Schwab, um hier nur einige zu
nennen. Durch die Anmeldung im Netz sind mir noch mehr Punkte sicher, von
der Bestellung bei QVC ubers Lotto-Spielen bis zu Zalando. Ein Paar Sneakers
kosten 90,00 Euro. Ich erhalte dreifach-Punkte, schreie aber nicht vor Gluck.

Bei einem Einkaufswert von 100,00 Euro erhalte ich 50 Punkte, diese
entsprechen 50 Cent, lacherlich. Immerzu gibt es im Prospekt des Marktes auf
einzelne Artikel Extrapunkte, mal auf das gesamte Molkereisortiment, auf alle
Konserven oder auf alles Sule, auch auf bestimmte groRere Artikel bieten sie 50
oder sogar 500 Zusatzpunkte an oder auch mal vier- sowie funffach-Punkte auf
den gesamten Einkauf. Bei Einlosung der Punkte gibt es funfzehn Prozent
Ruckerstattung, aufregend und auf keinen Fall langweilig. Ich versuche



mitzurechnen, was mir schwerfallt. Standig scheint mir, der Computer hatte einige
Punkte vergessen.

Den Rabatt-Code auf der bunten Alu-Folie der Margarine konnte ich nicht
ignorieren: PREASAEFTC. Ich wollte mit Latta mehr erleben, wie die blaue Schrift
mir versprach. Bei Gelegenheit gab ich am PC die Seite: www.jochen-
schweitzer.de ein, suchte das Fenster zu dessen Eingabe. Nach der Frage: Sie
mochten lhren Rabatt-Code einlosen? erschienen Angebote, wie ein Fallschirm-
Tandemsprung fur 199,99 Euro, ein Stadtetrip fur zwei zu 149,99 Euro, ein
Gleitschirm-Tandemflug, Ballonfahrten zu ahnlichen Preisen. Eine Erlebnisbox
fur zwei, Paintball-Wochenenden in der Lausitz, Flugsimulatoren, Erlebnis-
geschenkboxen, sogar ein Dinner in the Dark for zwei zu 129,90 Euro, lauter
Unwiderstehliches. Auch Tandem Bungee fand ich und sogar ein MIG 29
Stratospharenflug fur 19.990,00 Euro. Spitze. Alles unter dem Motto von Jochen
Schweitzer: ,Du bist, was Du erlebst!”

Klar, ich Uberlas auf der Alu-Schutzfolie: Wahlen Sie |hr Wunscherlebnis aus!
Sofortrabatte erhalten und erleben! Umstandlich. Dieser Becher Latta war in der
Aktion bei Netto von 1,59 Euro auf 0,99 Euro gesenkt. Zu viele Becher musste
ich kaufen, um mir einen dieser Preise genehmigen zu konnen. Ein Dinner im
Dunkeln habe ich schon billiger engagieren konnen im Januar 1979 bei
Stromausfall.

79. Sules
Schobolade it Glick, das man cssen barmn. Unsla Kobaupt

Ein Sonntag im Juli und es nieselt. Beeren und Sauerkirschen fir die Marmelade
habe ich gepflickt, holte mir StRRkirschen aus dem verlassenen Grundstlck. Die
Aste hadngen wie bei einer Trauerweide fast bis auf den Boden. Die Kirschen
fangen an zu schimmeln, vom dunkelrot ins braune. Friher hatten wir drei
Kirschbaume in meiner Eltern Garten und mein Vater pfluckte, auf der Leiter die
Arme lang ausgestreckt, um auch Jede zu erwischen. Wir konnten zwanzig Kilo
Korbe in den Gemuseladen der Stadt fur etwas mehr Geld abgeben, als die
Frichte anschlieRend an die Bevolkerung verkauft wurden.

Nun blubbert der Sud im Topf. Noch ein Packchen Vanillezucker dran und
abschmecken. Ich fille sie in die Glaser: ,Oh, geliert ja schon.”

80. Auf Deinem weiten Weg
Der Weg a1 das Zidl. Konfgins



Nun bist Du schon vierzehn Tage unterwegs. Ei-Phon oder Handy brauchst Du
nicht, hast Deinen Rucksack mit Proviant, Kleingeld und Dein Zelt dabei, die
Kamera zum Einfangen der Tiere und Momente in der fremden Gegend.

Ich beneide Dich nicht, ahne, dass mir die FuRe weh taten und ich bestimmt
Blasen bekame bei Deinem geplanten Pensum. Insgeheim freue ich mich far
Dich, bin stolz, weil Du alles prima geplant und organisiert hast. Ich denke taglich
an Dich, hoffe, dass alles gut geht und Dir nichts passiert. Schweden ist groR3,
der Gefahren zu viel.

Ein Zettel am Kuhlschrank erinnert mich: Ankunft am Flughafen Frankfurt am 31.
Juli, 11.15 Uhr. Ca. zwischen 14 und 16. 00 Uhr hier in Muhlhausen. Danke, so
weild ich, wann der Kuchen fertig sein muss.

,Gibt ‘s hier Kaffee und Kuchen?“ erkundigte sich ein Fahrer im grinen T-Shirt in
einem mir fremden Auto. Wir erwarteten Dich und ich erkannte sofort das Grun
und Deine Stimme: Andy kehrte heim von seiner drei-wochigen Urlaubsreise:
Stockholm, Ostersund.

Abenteuersuche, Lust auf die Natur. Du nahmst Dir vor in Schweden zu wandern,
wolltest fast dreihundertvierzig Kilometer in siebzehn Tagen schaffen. Ich schaute
mir eben einige Bilder an, der PC zeigt achthundertachtundzwanzig Elemente,
Tiere, Wald, Wiesen, Wasser — Landschaften. Natur pur — alle Achtung!

In diesem Jahr bereitest Du Deinen Umzug vor. In der neuen Wohnung ein paar
Wande Tapezieren, Einpacken des gesamten Inhalts der ehemaligen Wohnge-
meinschaft und dabei sortieren, was brauchbar und wert ist, mitzunehmen. Dafur
bot ich Dir meine Hilfe an.

Ich vergald zu essen und zu trinken und die Reste regelmaliig zu entsorgen. Noch
den Mull nebenbei zu trennen, nervte. Pfandflaschen und andere ohne Logo
mussten recycelt werden. Der Automat im Kaufland erkannte das Zeichen nicht.
An der Information zahlte mir die Angestellte das Geld aus.

Das Ausraumen der Schranke mit Bekleidung, Handtlichern, Bettwasche,
Blchern, CDs, auch Schallplatten, Glaser, Tassen, Teller schien endlos. Ich
bremste, um nicht Tag und Nacht zu raumen. Ich beflrchtete, die Manie konnte
wiederkommen. Du raumtest manisch, packtest mehrere Kartons in zwei
Raumen gleichzeitig ein und suchtest Verschiedenes, mal die Volleyballbtcher
oder eine CD. Diese Tatigkeiten forderten meinem Gehirn Speicherplatz ab,
ebenso die Ortsveranderung.

Auf dem Sofa schlief ich nicht erholsam genug, wie zu Hause im gewohnten Bett.
Ich war frih wach, hatte viel vor, um Dir zu helfen.

Gestern Abend bin ich heimgekehrt, stellte fest, dass sich in meinem zu Hause
viel verandert hat. Die Nachbarin empfing mich: ,Na, wieder gut gelandet?“, was
mich irritierte. Ich war nicht mit dem Flugzeug weg, nur mit Zug und Stralenbahn
und ich weil3, dass ich mich ausruhen muss, darf nicht das Liegengebliebene von



einer Woche an einem Tag aufholen. AuRerdem ist es ,Sommer in der City“. Ich
bin froh, dass Manfred im Mehrgenerationshaus ist und ich etwas Ruhe finden
kann, denn er erzahlt mir sein Erlebtes von der vergangenen Woche auch
teilweise doppelt und scheint es nicht zu merken. Wenn ich sage: ,Das hast Du
mir schon erzahlt!“ schreit er und ist beleidigt. Doch gerade das ist der Weg, der
mich in die Klapse fuhrt. Manfred klagt Uber die Warme, raucht und trinkt. Ich
beruhige mich mit einem Likoér oder Wein, um runterzukommen als
Schlummertrunk, denn die Hitze belastet auch meinen Kreislauf. Ich troste mich,
weild, dass es auch wieder kalter wird und wir heizen mussen.

Mein Sohn, Du hast Dich verbessert, bist angekommen. Die alte Bude war in
keinem schonen Zustand, doch Du wolltest uns nie stressen mit dem dortigen
Tapezieren. Ich verstehe, fuhle, sah, dass Du Dir einen Traum erfullt hast.

81. Weil} der Geier
(b wef, dans ich wickt weilb. Sobrates

Um 10.15 Uhr rief mich Frau Schwarz punktlich auf, holte mich aus der
Wartezone in ihr Buro. Meine gestern gegen 10.00 Uhr am Tresen abgegebenen
Schreiben lagen ihr noch nicht vor. Der Postweg musse eingehalten werden.

Ich hatte meine Kopien dabei, wusste nicht, ob ich ihr den Fragebogen zur
beabsichtigten Aufrechnung noch abgeben sollte. SchlieRlich flllte ich den
Bogen aus, gab eine Erklarung ab.

Trotzdem bekamen ich und mein Sohn demnachst jeder einen gesonderten
Aufhebung- und Erstattungsbescheid, da bei Widersprichen dieser notwendig
sei, um jenen uberhaupt einlegen zu konnen.

Fur mich stand fest, dass dieser Bescheid uberflissig ist. Sie musse so
verfahren, laut Gesetz, welches ihr die Hande bindet.

Auf die eine Kopie schrieb ich also meine Erganzung, die sie mir ablichtete und
anbei kopierte sie mir ebenfalls noch die Erklarung Uuber das
Nichtzustandekommen eines Beschaftigungsverhaltnisses.

Ich verwies auf meine gestern abgegebenen Papiere, zeigte Frau Schwarz meine
Kopie, worauf der Stempel von der Vermittlungsagentur zu sehen war: Name und
Telefonnummer.

Sie kénnte anrufen. Meine E-Mail lag vor, hatte mich bereits zeitnah beworben.

Als ich Frau Schwarz auf die letzte unrechte Anhérung ansprach, erklarte sie mir,
dass ein falscher Textbaustein abgedruckt wurde. Es handele sich um mein nicht
angetretenes Arbeitsverhaltnis. Da es nicht zutraf, brauchte sie mir nicht mehr
darauf zu antworten.



Bevor ich zu diesem Termin eilte, sprach ich weitsichtig in der Vermittlung vor.
Die Sachbearbeiterin schaute im PC nach und ich las meinen Namen.

82. Lottchen
AMMMWWWWuMWW.MwMFW

Am Sonntag fruh fand ich neben dem Zaun eine leere Plastikverpackung mit der
Aufschrift: Rinderschmorbraten. Wer warf die unter unsere Konifere und hatten
die Katzen schon den Inhalt aufgefressen?

Manfred erzahlte mir etwas spater, dass er eines von unseren doppelten Lottchen
vermisste, das mit dem schwarzen Halsband. Sie war nicht zur Futterung
erschienen und nirgends zu finden.

Nun reimten wir uns zusammen, dass ein Fremder sie mitgenommen haben
konnte, daher auch die Packung mit dem leckeren Fleisch als Koder.

Trauer, Arger, Hass und Wut uber so eine dreiste Frechheit uberkamen uns. Die
Katzenfanger wollten nur nicht fragen... Wer auch immer das war, und sie
mochten sich nicht bedanken.

Pech oder gut, ein Fresser weniger. Uns blieben noch sieben Katzen zum
Versorgen und Betreuen. Genug, kein Grund zum Trauern, Hauptsache sie war
nicht iberfahren worden, lebte noch und war gesund.

Die Woche verging. Am Samstag war Lottchen wieder auf dem Hof, vielleicht aus
ihrem neuen Zuhause ausgerissen. Ach, wenn sie reden konnte. Wars ein
freiwilliger Ausflug oder... Wir sahen ihr an, dass sie sich wohl flhlte, lag
entspannt auf dem Hof, putzte sich, fral® mit den anderen und spielte mit ihnen,
auch mit deren erbeuteten Mausen.

Was fur eine schlaue Katze, sie weil} wo sie hingehort und zu ihren Artgenossen
hat sie's zurtickgezogen und allein gefunden. Wie wissen nicht, wo und wie weit
sie weg war. Was sie erlebt hat in dieser Woche: War’s nur eine Abwechslung
oder Stress? Wir begrufRen sie: ,Willkommen daheim!

83. Sommer



Nickts eeistient, das vor Danen a1, Das ey Daverfaffte 1ot die Verindering. Buddba

Ich mahe den Rasen. Mir vergeht die Lust, weil er wieder wachst und so schnell,
dass ich, wenn ich hinten rum bin, vorne wieder anfangen musste.

Der Mah-Traktor ist auer Betrieb, steht schon lange auf platten Reifen, auch
schon als ich in der Anstalt weilte. Schén war es, als damit das Laub aufgesaugt
werden konnte, das Gras gemaht — traumhaft.

Ich hatte gern einen Mahroboter gekauft. Manfred riet ab, er musste die Grenzen
und den Bereich fur den Kerl abstecken, also Zusatzliches.

Ich rief nach Manfred, als ich eine Schubkarre voll Aste Shreddern wollte. Es
dauerte, bis er kam. Ich stellte mir vor, er sei auch in Russland auf Montage, denn
er ist viel weg. Am Freitag war er Uber funf Stunden bei Jorg in der Werkstatt,
kaum zu glauben — ist alles nur Nachbarschaftshilfe.

Anfang Juli habe ich zwei Sacke Heu geerntet. Rundherum wachst das Gras
meterhoch. Derweil hat es viel geregnet, ich kann kaum den Rasenmaher
einsetzen. Das nasse Gras klebt, verstopft das Geblase, erschwert das Mahen.
Beim Laufen durch die Wiese quietscht die Nasse unter meinen Sohlen. Jule ruht
derweil unter einer Konifere, genieldt inre Ferien.

Die Waschmaschine von Manfreds Mutter muss warten, bis sie entsorgt wird. Der
zerbroselte Springbrunnen, die angefangene Betonschicht vor dem Schafstall,
der Ausbau der Garage zur Unterstellung des Autos im Winter, der tropfende
Wasserhahn, der umgefallene Gedenkstein oben am Hang bleibt liegen: Dirre
Aste an den Baumen Vertrocknen oder brechen ab, wenn sich ein Eichhdrnchen
draufsetzt. Die halbe Tanne ohne Nadeln, die Korkenzieherweide, der durre
Lebensbaum, sowie der eingegangene Boskoop warten bis sie an der Reihe sind.
Die zwei halbtrockenen Birnbaume kdonnen nicht weglaufen, im Gegensatz zu
mir. Ich mochte manchmal fortlaufen, Uberlege das Fahrrad zu nehmen, das platt
ist. Weil ich es schonen muss bremse ich mich. In meiner Bude habe ich nicht
mal ein Fernsehbild, seit der Umstellung auf Dialog. Weder Telefon noch Internet
- alles aus Kostenersparnis, habe aber immer Rohrwarme, flieRend heildes
Wasser und seit Anfang September drei Rauchwarnmelder zu meiner Sicherheit.

Auf dem Balkon im Blumenkasten finde ich Brotreste, manchmal auch Speck,
vorwiegend Vogeldreck, Kippen und Asche von meinem Mitbewohner Uber mir.
Wortkarge Nachbarn wohnen in meinem Block, ein Stick weiter Diana ehemals
Roland, ich hoére die russische Sprache, sehe immer mehr Dunkelhdutige und zu
viele Fremde.

84. Alltag
Das Taglighiche erschispft mick! Ludwig van Beethover



1. Teil: Hobby

Montag friih rief Marion an. Sie habe fir Manfred Aste aufgehoben zum
Verbrennen. Wir fuhren zu ihr, die Halfte war Kleines zum Schreddern. Wir
brauchten keinen Plan, oft geht es spontan zu. Katrin legt uns Aste ber den
Zaun von ihrem Apfelbaum, die ich zerkleinern muss und die Blatter sind zum
Hackseln. Er zerkleinert das Grun, was auf dem Land mit untergegraben werden
kann oder im Kompost vermodert.

Bei Karli lagen etliche Zaunlatten, die wir fur ihn entsorgen sollten im Ofen. So
hatten wir zu Sagen, und sie einzusortieren fur den nachsten Winter. Fur
September ist es in diesem Jahr noch sehr warm, in dieser Woche taglich
achtundzwanzig Grad Celsius, wunderbar. Regen und Abkuhlung ist angekundigt
von den Wetterfroschen im Fernsehen.

Dennoch spure ich den Herbst. Seitdem die Kartoffeln raus sind und ich das Gras
auf das abgeerntete Land schutte, wird es zu Heu. Diesen Duft rieche ich von
Weitem. Taglich lese ich Apfel, Zwetschgen und Birnen auf. An den Apfelbdumen
hangen Faule und Wurmstichige. Reine Natur und auf jeden Fall Bio.

Die Stauden werden gelb und muissen beschnitten werden. Die Rander der
Pfingstrosenblatter farbten sich schwarz, weil die Nachte bereits kihler sind. Die
Weinreben ranken sich durch den Forsythien Strauch bis in die japanische Quitte.
Efeu schlangelt sich von den Baumen, wurde bis auf den Boden hangen. Ein
Scherenschnitt ist notig. All das braucht Zeit. Die Katzen trollen sich, springen
umher. Ich beneide sie, doch ihr Leben ist viel kurzer als meines. Weild3schwanz-
chen nahert sich mir. Ich knie mich hin und streichele sie: ,Meine Gute!*

Mitte Juli traf ich Inge; sagte ihr, dass ich noch nichts geschrieben hatte furs
Lesestubchen. ,Das musste ich auch nicht!” entgegnete sie.

Also ist der Kram eh nur langweilig. Wozu dann der Treff? Ja, wir kommen mal
raus, sehen was anderes, halten Kaffeeplausch.

Wir haben viel zu tun. Sollte ich mich klonen lassen? Der Garten, die Wege in die
Stadt, darunter auch Erledigungen fur Nachbarn. ,Nein!“ kdnnen wir selten
sagen.

Luxi sall und schlief einige Nachte in meinem Drehstuhl am PC. Sollte ich
nachschauen, ob sie was fur mich geschrieben hat? Ach, konnte ich ihre
Gedanken, Wiunsche und Traume lesen.

Konrad rief an, er habe einen Huhnerstall fur uns zum Abbauen, Entsorgen oder
zur weiteren Nutzung. Die Waschmaschine im Keller ist kaputt, die WM 66 auf
dem Hof und die alte Maschine von Manfreds Mutter im Bad auch. Die
Brotmaschine klemmt, das Radio knistert, der Plattenspieler setzt aus, der
Toaster wirft das Brot nicht raus, der Wasserkocher schaltet sich nicht ab. Der
Rasenmaher verliert die Schnur, der Stecker fallt einfach raus. Die Pumpe
schaltet sich ab und an aus... Zu viele Reparaturen. Manfred muss derweil fur



1,50 Euro im MGH die Stellung halten, die Kinder betreuen und beschaftigen.
Doch manch gebasteltes Werk fand ich im Papierkorb wieder, neulich eine blaue
Katze aus Holz, ahnlich wie Hello Kitty.

Karola rief an, es gabe Holz fur uns, was die Stadtreinigung nicht abgeholt hat,
und sei es nur Brennholz. Nichts wie hin, vielleicht auch Material zum Basteln
furs Stadtjugendhaus.

Monika wartet auf meinen Besuch, Inge auch. Meine Mutter sowieso, hat
Langeweile, wie Frau Schmidt. Sie wohnt im ,Betreuten Wohnen*, doch freut sich
uber jeden Kontakt von auflen. Plane ich richtig, habe ich jeden Tag mein
Programm. Doch abends, nach einem Glas Wein ist mir Manches egal. Ich muss
auch mal alle Funf grade sein, mir ein dickes Fell wachsen lassen. Das riet mir
die Frau in der Praxis am Rande der Stadt. Ich hoffe, dass ich sie nicht so bald
wiedersehen muss. ,Prost!”

Daneben

Bist Du wieder mal daneben, warn die Nachte wieder zah.

Stimmen horen, Angstgedanken umzingeln Dich, wie Blumenranken.
Solltest Du eine neue Chance kriegen, mit Mut und Freud‘ im Leben stehen,
befreien Dich von den Gedanken, die qualend Dir den Tag verdrehen.

Drum lass Dir neue Hoffnung schenken, nimm mit Vertrauen Hilfe an.

Das Leben in bessere Bahnen lenken, ist eine Kunst, die jeder kann.
12.08.2015, OHK Pfaffi

2. Teil: Stress

Beeilen. Brot fur Gabi schneiden. |hre Maschine ist kaputt. Das bestellte
Ersatzteil passte nicht, ist noch unterwegs zum Hersteller. Dann gibt’s auch kein
Geld zuruck.

Herr Haupt rief an, hatte Aste fiir uns abzuholen, schnitt seinen Haselnussstrauch
ab, im April. Er begann schon frisch auszutreiben, wollte leben. Nun schneide ich
die Aste klein, sortiere, lege sie unter einen Busch. Frisches Griin brennt
schlecht, qualmt, also Warten bis zum Herbst. Auch Rosis Aste liegen noch auf
der Bank zum Schreddern. Ich blundelte sie zum Trocknen. An Beschaftigung
mangelt mir nicht. Von unserer durren abgesturzten Tanne schneide ich taglich
Aste ab zum Verbrennen.

Der Schrank im Mehrgenerationenhaus bekam einen Einlegeboden und nun geht
es ein bisschen ubersichtlicher darin zu. Die Perlen nahm ich mit nach Hause,



fertigte ein Muster fur die Bastelnden. Ein paar Anfange, die die Gaste weiter
fadeln konnen, wenn sie kommen und Lust haben.

Im Jugendtechnikerzentrum brannte ich Muster in die letzten Ostereier, kehrte
und wischte Staub.

Zum Freitag, dem 13. auf der Stralde grolies Geschrei. Ein Raser hat unser
Lottchen erwischt. Ein nicht mehr wieder Gut zumachender Schaden. Manfreds
Schreien brachte ihr das Leben nicht zurlck. Ich kann den Anblick nicht
vergessen. lhre Augen... schrecklich. Gleich Beerdigung neben ihrer Schwester
und Jule. Mutti Luxi beschnupperte sie. Trauert sie? Gewiss anders als wir. Ich
pflanzte auf dem kleinen Hugel die verbluhten Osterglocken und Trauben-
hyazinthen ein, dachte an die lieben Tiere.

Gertrud rief vorhin erneut an, sie mdchte unbedingt in Bad Liebenstein Birgit im
Krankenhaus besuchen und traut sich nicht allein mit dem Auto zu fahren, nur
einen Teil der Strecke. Also Uberredete sie Manfred, ihr zu helfen, am Sonntag.
Gemutlich solls werden. Ich konnte auch mitfahren, um mal was anderes zu
sehen. Sie wurde uns auch zum Essen einladen.

Dankeschon, ein Krankenhausbesuch ist nicht gemdutlich, Birgit soll schlimm
krank sein. lhre Knie-Operation wurde abgebrochen, wegen einer Lungen-
embolie... Vielleicht noch Sauerstoffmangel? Sie soll durcheinander sein, kaum
jemanden erkennen, erzahlte uns Gerd Uber sie.

Ich kann mir schonere Ausflige vorstellen, doch was soll ‘s? Eben schaute ich
nach, Fahrzeit: Eine Stunde und 11 Minuten uber Eisenach, Ruhla. Da muss ich
durch, das ist das Leben.

85. Gluck und Glas
Wer sewe Wege gebern will, muss alte Plpde verlassen. Manfped Graw

Im Oktober fuhren wir mit unseren geernteten Apfeln und den Pfandflaschen zur
Mosterei Roth in der Max-Reger-Stral3e. Keine Schlange war vor dem Gelande:
Freude und Arger.

Auf einem Schild am Tor lasen wir: Abverkauf und ratselten was das fur uns
bedeutete.

Wohin mit unseren Apfeln? Nach Hause. Ich recherchierte im Internet. Unsere
Mosterei pries sich ohne Offnungszeiten an. Ich rief bei einer Mosterei in Ammern
an. Der Chef verklindete gleich, dass sie andere Flaschen hatten, keine
Kronenkorken. Vor Ort war es uns zu voll.

Zuvor waren wir nahe dem Lidl-Markt an der Haarwand entlanggefahren. Da gibt
es einen Getrankemarkt, der einen Container aufgestellt hat, worin Apfel



gesammelt wurden fur die ,Fahner-Frucht® in Thuringen - zwar mit anderen
Pfand-Flaschen und deutlich teurer als gewohnt. Wir probierten mal, gaben
unsere Apfel ab und warteten bis zum Friihjahr auf den frischen Most, der laut
Liste abgeschrieben und mit einem Preisnachlass von uns bezahlt werden
konnte.

Bei verzweifelten Anrufen in unserer ehemaligen Mosterei erklang: ,Dieser
Anschluss ist nicht vergeben!”

Also Ende und Aus. Zeit, unser Leergut zu entsorgen, mit dem wir zuvor immer
behutsam umgegangen waren. Etliche Kasten standen auf dem Hof und der Rest
im Keller. Nach dem Austrinken stets sorgfaltig ausgespult, damit sich auf dem
Grund kein Schimmel bildete, denn auf schmutzige Flaschen erhob die Mosterei
eine Gebuhr von funf Cent. Zu meiner Schulzeit bekam ich funf Pfennige fur diese
Art Flaschen im Altstoffhandel, sammelte fleil3ig und spendete den Erlos, genau
wie meine Mitschuler fur Vietnam.

Wir rafften uns auf, warfen in drei Fahrten jeweils Uber siebzig Flaschen weg,
insgesamt zweihundertsiebzehn mal flinfzehn Cent (32,55 Euro) und jede Buddel
schepperte als sprang sie mir polternd von der Seele.

Die uns 1989 Ubernommene Gesellschaft ist eine Wegwerfgesellschaft, erfindet
immer Neues, fur dass sie Absatz sucht: Die absolute Marktlicke Dbleibt
verborgen.

86. Eine Gdttin(gerin)

Ein Hund it wie e Hery anf vien Ploten. Iniacles Spricbwort

1. Tell

Schon Donnerstag und Lesestibchen im Frauenring. Diesmal lagen sechs

Wochen dazwischen und ich fand noch keine Zeit, um eine Geschichte zu
zaubern.

Schnell noch Johannisbeeren pflicken, bis mich der Regen ins Haus treibt. Ein
Wetter, das mir Zeit gibt, einen Kuchen zu backen und wahrend dieser im Ofen
gart, schreibe ich in den PC:

Bei uns gibt's immer zu tun, sei es im Garten oder im Haus. Auch private
Schreiben oder E-Mails, mal Post fiir die GEZ oder andere Amter.

Am Montag besprachen wir unsere berufliche Situation mit unseren Vermittlern
im Jobcenter. Sie luden uns ein, hatten nichts zu vermitteln, fragten nur, ob es
bei uns was Neues gabe.



Seit Anfang Juni betreue ich wieder meine Vierbeinige aus Gottingen. Sie fugt
sich, denn Heimweh scheint zu drucken, sie muss durchhalten. Nachsten
Dienstag holt Herrchen sie ab, hat nur noch was auf der Buchmesse in Mainz zu
erledigen.

Vor zwei Wochen bastelte Manfred fur eine Bekannte ein Kellerfenster maf}
genau mit Draht zum Luften und innen zog er ein Fliegennetz ein. Es passte
perfekt, ein Lob war ihm gewiss, konnte seine handwerklichen Fahigkeiten wieder
anwenden.

Katrin bat mich fur eine ihrer Nachbarinnen eine Versicherungskarte zu
laminieren und Manfred sollte sie zu einer Geburtstagsfeier fahren und gegen
22.00 Uhr abholen. Sein Feierabendbier musste warten.

Vorige Woche wollte Katrin Rhabarber fur ihre Erdbeermarmelade, die sie kochen
wollte. Am Montag legte sie in uns Unkraut vor den Zaun, sie habe ihre Erdbeeren
abgeschnitten und wusste nicht, wohin mit dem Kraut.

Manfreds Nachbarn fuhren am Samstag in den Urlaub an die Ostsee. Er darf die
Zeitungen und die Post fur sie aus dem Briefkasten nehmen und die Mulltonen
jeweils Dienstag zum Entleeren rausstellen. Die Blumen gie3en ersparten sie
ihm, bestellten Karli.

Am Freitag nahm Manfred ein Paket fur Jorg an, was er ihm am Montag in die
Werkstatt brachte, wo er ihn wie selbstverstandlich gleich um Hilfe bat.

Gelbe Sacke soll ich noch fur Jorg besorgen. Er hat keine Zeit im Blrgerservice-
Blro vorzusprechen, fahrt nach Feierabend schnell nach Hause.

Auf diesem Weg werde ich auch Inge besuchen, die schon lange auf meinen
Besuch wartet. Bei Regen mit dem Fahrrad liegt es mir nicht und zu Ful} ist fur
Jule der Weg zu weit. Sie ist eine altere Dame, schon funfzehn und schlendert
bedachtig ihren Weg.

2. Teil

Manfred dramatisierte, angstigte mich. ,Wie bringen wir das Herrchen bei?“ Ich
suchte vergeblich nach unserer Gefahrtin, lief viele Strecken ab, von denen ich
dachte, dass sie dort sein konnte. Meine Beine taten weh, fiel ungltcklich hin, wo
der Weg l6chrig und schrag war, der Rasen glitschig. Nun setzte ich mich auf die
Gartenbank oben, am Schuppen. Um zu verschnaufen, doch insgeheim hoffte
und wartete ich auf Jule.

Jeden Abend trafen wir uns hier, nachdem sie ihre Runde und ihre Geschafte
erledigt hatte. Jetzt sah ich zum Sternenhimmel, beobachtete in der Ferne die
blinkenden Lichter und betete, mdge Gott helfen, dass die Hindin wiederkommt.

Herrchens Worte hatte mich in Sorge gebracht: ,Man kdnnte bei ihr nun jeden
Tag damit rechnen!®



Ich grubelte, wie und was wirde kommen. Morgen frih erst im Hellen konnte ich
wieder nach ihr suchen. Hatte sie sich im Dickicht verkrochen, um zu sterben
oder verlaufen? Langeweile oder Jagdinstinkt.

87. Kummer vergeht
Auf die Daser wimmd die Seele die Farbe der Gedandin an. Manc unel

Die Maus hat den Kalender angenagt und halb aufgefressen. Das Datum ist
unwichtig. Meine Erlebnisse wiegen schwer, habe keinen, dem ich mich
anvertrauen kann, auler Dir, meinem Tagebuch. Ablenken, wollte Nahen und
Basteln. Tatig sein.

Er schrie: ,Die ruft mich an, ich will die zurtckrufen!” und ,Das musste mir am
Computer mal beibringen!*

Um 8.15 Uhr hatte das Telefon geklingelt. Ich konnte nicht schnell genug
nachsehen, wer es war: ...eine Handy-Nr. ...845 am Ende, das war Jorg. Manfred
ist unterwegs zu ihm ohne gemeinsames Kaffeetrinken, ohne Guten Morgenkuss.

,Wo ist meine Geheimnummer, wo der Brief der Sparkasse? Wenn Du wieder
krank bist, finde ich sie nicht! Ich habe keinen Durchblick mehr.*

~<Abgeheftet bei den Kontoauszugen.” Er fand sie nicht, schimpfte, dass ich sie
weggeworfen hatte, suchte in der Kassette, weil die alte PIN darin gelegen hatte,
noch ungeoffnet. Er vertraut mir nicht mehr. Ich fand den Brief zwischen den
Auszugen, wo ich ihn abgeheftet hatte, als er mit der Post angekommen war.

Am Sonntag rief Karin uns an, habe einen Schrank aus dem Keller
wegzuraumen. Am Mittwoch sprach sie schon davon. Ich wehrte ab, wollte es auf
September verschieben. Vergeblich.

Frih um 9.00 Uhr musste der Kram weg. Ostereier und Weihnachtsdekoration,
ihre Zeitungen, eine Keksdose, worin noch das Papier und die Krumel der
Weihnachtsplatzchen steckten.

Auch zu ihren Freundinnen Grit, Gerda und Traudel vermittelte sie uns. Wir
sollten ihnen helfen, Holz abholen und Sperrmill entsorgen: natirlich nicht
umsonst, sie belohnten uns ausreichend.

Um Inge zu helfen, Ordnung zu schaffen wollte ich nur einen Winterschal
wegraumen, nach dem Motto: Jeden Tag ein Teil. Ich haderte, ob ich mich daflr
entschuldigen musste.

Das war Grund fur Sie, mir die Wasche wegnehmen zu wollen, um mich zu
bestrafen, dass der Weg fur mich umsonst war oder hat sie Angst vor lhren



Betreuern? ,Die Frau bringt gleich das Essen.“ Es war noch Zeit und ich ware
sofort gegangen, wollte Inge nicht beim Essen zuschauen.

Eine Woche spater brachte ich ihr die Wasche: ,Entlohnen Sie Ihren Betreuer.”
Ich bemerkte, dass Sie sie mir ungern Uberlie3. Ich wusste lange nicht, dass Sie
einen Betreuer hatte. Es beruhigte mich, nun hatte Sie jemanden, an den Sie sich
wenden und lhr Herz ausschutten konnte, aul3er mich.

Ich werde mich kinftig nicht mehr anbieten, sollen die Betreuer sich kimmern,
auch zum Fenster und Staub putzen. ,Fragen Sie den Betreuer.” Ich flhlte mich
nicht in der Lage, ihr dabei zu helfen, bemuhte mich vergeblich und vieles wurde
nichts. Ich erwahne dazu Ulis Bett und Schrank vom Flur. Um- und Aufraumen
schiebt sie vor sich her. Es sollte mich kalt lassen. Sie baten um Hilfe und wollten
umraumen, nur noch Uberlegten. Verstand ich das richtig? ,Sie kdnnen das mit
dem Betreuer verrichten. Auch die Waschmaschine wollten wir benutzen. Mich
bedrlckt, dass das noch nichts geworden ist und nichts mehr werden wird.

Am Heiligen Abend 2015 brachte ich Ihnen Wasche ins Krankenhaus und wollte
meine Tasche zurlck, traute mich nicht zu fragen, erwog dass sie in Ihrem zu
Hause ist. Doch sie war nicht auffindbar, komisch. Ich kann Sie entbehren, doch
Sie wollen sogar |hre zehn Cent-Plastiktute zurtick. Wieso konnten die
Schwestern Ihre Sachen umraumen, teils wegwerfen? ,Bei denen mussen Sie
sich beschweren und nicht bei mir.“ Das tat mir weh, und nicht zum ersten Mal.

Am Samstag kam ich ungelegen, trotz Vorankindigung am Telefon. Die Wasche
war nicht bereit zum Mitnehmen. Jule erfreute Sie nicht. Am Montag empfingen
Sie mich: ,Jetzt ist meine Lesestunde!” Ich kam wieder ungelegen, trotz
Vereinbarung per Anruf. Freundliche Grifde Yvonne

Habe den Brief nicht ausgehandigt, nur einen Zettel mit den Worten: ,Es tut mir
leid...!" Sie regt sich unnotig auf. Ich auch. Und meine Angst bleibt.

Am Namenstag wollte sie anrufen, habe sich schon den Namen auf einen Zettel
aufgeschrieben und auf den Tisch gelegt. Das Telefon schwieg.

Habe Mutti am Sonntag im Krankenhaus besucht, sah nicht gut aus, schlief mit
offenem Mund. Das war auch ihre Art zu schlafen im Berliner Ring. Sie hing am
Tropf, Glukose. Ich hoffe, dass es besser wird.

Am Samstag chauffierte mich Andy ins Krankenhaus und wir nahmen Heinz mit.
Andy wollte gegen 15.00 Uhr nach Jena fahren. So holte Manfred mich ab und
brachte Heinz nach Hause.

Danke liebe Hanna, vorhin warst Du hier, hast genaht fur mich und ich meine
Mutter.

Zwei Unterrocke, wir setzten seitlich zwei Flicken ein. Du schnittest den ersten
zu, ich versuchte mich am zweiten. Du nahtest korrekt. Ich bekam die Naht nicht
gerade, du nahtest sie nach. Tomaten und Radieschen nahmst du mit nach
Hause und Raffaello. Danke, bis zu unserem nachsten Treff.



88. Nach Vierzig Jahren

MWWMW,M,WWMWVMW,MVMMM%M,
dick e Picheben 261 g ackerden. Unsel Schefflen

Irgendwer rief mich im Marz kurz nach 8.00 Uhr an mit unterdrtickter Nummer,
Raten. Ein zweiter Anruf folgte: Monika fragte mich, ob ich an unserem
Klassentreffen teilnehmen wolle. Im ,Bambus® Anfang September 2017, um
17.30 Uhr. AnschlieRend erkundigte sie sich nach meinem Bruder Reinhard. In
ihn muss sie verliebt gewesen sein.

Sie besuchte uns einige Male, doch mein Bruder interessierte sich nicht fur das
stramme Madel.

Unser Klassentreffen nach dem zwanzigsten Schulabschluss fand in einer
Gaststatte in Gormar statt. Einige Lehrer waren erschienen, die nun bereits im
Himmel weilten. Herr Fiedler pragte uns Staatburgerkunde und Geschichte, wird
schwer verkraftet haben, dass wir uns 1989 mit dem Kapitalisten vereinten.

Nun trafen wir uns am Samstagabend im ,Bambus® zu einem Essen in
gemutlicher Runde.

Vor vierzig Jahren lernten wir noch gemeinsam und bekamen unsere
Abschlusszeugnisse. Manchen erkannte ich nicht. Wir hatten uns verandert,
stellten uns vor. ,Dich hatte ich auch nicht erkannt!“ Wir betraten die Gaststatte,
setzten uns an eine gedeckte Tafel, wo wir ausgiebig speisten.

Um den Tisch versammelt waren Manfred, Thomas, Dieter, Gerd, Jorg. Zu ihm
gesellte sich Monika zum Kuscheln. Spater tranken sie Rotwein. Angela war nun
mit unserem Blrgermeister verheiratet. Neben ihr hockten Heike, Christina,
Ramona, Martina, Ines und Carola. Peter lebte nicht mehr.

Ich erwartete immer noch die versprochene Einladung, fragte nach. ,Bist Du nicht
mit in dieser Woods-App-Gruppe?“ Nein. ,Aber Du bist doch hier!* freute sich
Marion. Sie erzahlte von meinem Auftritt, wo ich das Katzenhaus auswendig
rezitiert hatte. Sie war damals eine Sportskanone, schwebte Gber dem Balken.

Friher holte ich Moni vor der Schule zu Hause ab. Bis in den Hausflur roch der
Kaffee. Ihre Schwester Lore bereitete ihr das Frihstlck und sie schmierte ihr die
Brote mit Nutella, was wir uns nicht kaufen konnten. Bei einem tragischen Unfall
wurde sie von einem Lastkraftwagen erfasst, der Fahrer hatte sie im toten Winkel
ubersehen. Die Guten gehen zuerst, wen die Gotter lieben.



Herr Freitag hatte eine Diashow von friheren Fotos zusammengestellt und an
die Wand projiziert. Hauptsachlich von seiner b Klasse. Ich war in der a. Viele
Bilder zeigte er uns von seinen Schulern im Ferienlager und auf Schulausflugen.
Schon zu sehen, was das fur brav Spielende gewesen waren.

Zwischendurch reichte ich mein Poesiealbum rum, worin auch die Verse unserer
verstorbenen Lehrer zu lesen waren. Schnell mussten Gabi, Ines und Silvia ihre
Spruche mit den Handys fotografieren. ,Was fur eine Schrift?“ Sie konnten sich
nicht erinnern, das geschrieben zu haben.

Ines kaute fruher ihre Fingernagel ab. Heute waren sie lang, jeder glanzte in einer
anderen Farbe. Sie gestikulierte, dass sie bei einer Versicherung schaffe.

Gabi blatterte zu hastig in meinem Album, suchte ihren Spruch, ich bangte, dass
sie mir nicht die Seiten einriss. So war sie auch in unserer Schulzeit. |hre Blicher
litten, wiesen Eselsohren, die Hefte Tintenkleckse auf. Was ich vierzig Jahre
hutete, behandelte sie mir zu nachlassig.

Inzwischen redeten alle durcheinander. Jeder unterhielt sich mit einem Anderen,
so dass es nicht auffiel, dass ich nach dem reichlichen Gelage still und heimlich
verschwand. Wahrend andere zum Rauchen hinaus eilten, nahm ich die Chance
wahr, um zu entkommen. Ich flrchtete sentimentales Gerede, Abschiedsszenen
oder ein Versprechen, zum nachsten Treffen auch zu erscheinen und eine lange,
zu ausgiebige Feier, denn einige Parchen hatten sich schon Sekt bestellt.

89. Bi-polar
Wabnlich, leiner iat weise, dern siclt das Disditl ferant. Hormars Hesse

Habe meinen flnften Aufenthalt Ende August 2018 Uberstanden. Die bipolare
affektive Stdérung, gegenwartig manische Episode mit psychotischen Symptomen
tut nicht weh. Adipositas, Body-Mass-Index, Hypothyreose wurden nicht naher
bezeichnet, sind aber Volkskrankheiten. Das Element Li, Ordnungszahl 3
schmeckte mir nicht. Ich schluckte es nicht regelmaRig: Sie kontrollierten: ,Mund
auf, Zunge hin- und herbewegen!”

Die Arzte berichteten abschlielRend iber meinen stationdren Aufenthalt in ihrer
Klinik, die im Oktober 2016 zum ,Singenden Krankenhaus® benannt wurde.

,Laut Sozialpsychiatrischen Dienst hat die Patientin seit zehn Jahren eine
bipolare Stdrung. Sie wurde mehrfach im Okumenischen Hainichklinikum
vorbehandelt, wirke akut verwirrt, heute erfolgte schon eine regulare Einweisung
durch Frau Dr. Pfennig. Die Patientin ist diesbezuglich aber non-compliant nicht
ins Krankenhaus gegangen. Sie ist zeitlich/ortlich nicht voll orientiert, zeitweise
bietet sie paranoides Gedankengut und beginnende Aggressivitat gegen
Angehorige und auch den Hausarztbesuch. In letzter Zeit habe sie wohl keine
Medikamente genommen. Die Patientin selbst ist aus vier Voraufenthalten in der



Klinik bekannt. Letzte Behandlung erfolgte 2009. wegen einer bipolar affektiven
Storung. damals auch manische Episode mit psychotischen Symptomen. Die
Entlassungsmedikation lautete damals Quilonum und Quetiapin 800 mg. Die
Patientin meinte, dass sie doch jetzt schon hier sei, egal sei, wie sie hierher-
gekommen sei. Es gehe ihr gut, es sei alles "bio". Sie sei im Garten beim Apfel
auflesen gewesen, gibt der Referentin einen kleinen grunen Apfel in die Hand,
meint dann sie sei doch selbstandig, sei doch erwachsen. Sie hatte eingenasst,
ihre Mutter soll aus einem Pflegeheim geholt werden. Sie habe sie wickeln
mussen. In Hupstedt mlssten vierzig Platze verteilt werden. Die Mutter sollte in
die MittelstralRe, da hatte sie sich gedacht, sie kdnne doch lieber bei ihr auf dem
Sofa schlafen. Heute sei sie auch beim Friseur gewesen. Sie hatte doch vier
Locher. Sie hatte auch ganz viele Perticken, bekomme doch immer Vorwurfe, es
sei doch eine ganze Perucke beim Abschneiden wieder voll geworden. Sie sei
auch die Yvonne. Amling gabe es nicht. Trotzdem hatte sie noch einen Nach-
namen. Auf Nachfrage, was heute fur ein Tag ware, kann sie dies nicht sagen.
Zum Monat benennt sie Juli, 2015 weil} sie auch. Sie meint, dass sie jetzt 55
Jahre alt sei, gerade eine Schnapszahl habe. Schnaps trinke sie aber nur einen
kleinen Klaren jeden Tag. Auf Nachfrage, ob sie Kinder hatte, meint sie: ,Sie
meinen die anderen Tamagochi-Eier. Die zlchte ich nicht mehr." Sie merke
selbst, wie sie sich immer zu verzettele. Sie verneint aber sonst
Bedrohungserleben oder Verfolgungserleben, legt wieder den Apfel hin und
meint: ,Sie habe da noch so einen Apfel aus Gold, den Gipfel, den Gapfel, den
gold-gelbenen Apfel." Ihr falle jetzt nicht ein, von welcher Firma das sei. Sie
kenne verschiedene Firmen. Diese zahlt sie dann alle auf. Bleiben kdnne sie
nicht, sie sei ja nicht von der Zuzahlung befreit, aber ihre Mutter. Sie sei
schliel3lich klar im Kopf, nicht bléd. Sie mache Kreuzwortratsel, habe vier
Stiefvater gehabt, davon hatte Einer Kreuzwortratsel gelést in einem
Ldsungsheft. In Nachfrage der allgemeinen Anamnese gibt sie an, hohen
Blutdruck gehabt zu haben. An Operationen, eine Interruptio nach § 246, sie fragt
sich ob sie hierflir noch ins Zuchthaus missen, wegen Tétung. |hr Appetit sei
sonst gut. Sie wirde halt Bio kochen. Ubelkeit, Erbrechen: heute héatte sie
tatsachlich einmal erbrochen, als sie die Mutter zurecht machen musste und
diese dann eingenasst hatte. Zur Miktion sagt sie, dass sie oft Wasser lassen
musse, brennen wirde es nicht. Stuhlgang hatte sie taglich. Bezuglich des
Nachtschlafes meint sie, sie sei immer sehr erschrocken. Plotzlich ist sie beim
Thema, dass keine Seife im Zimmer ist, kein Handtuch, keine Zahnburste.
Nikotin: 1 Zigarette taglich. Alkohol: einen kleinen Schluck Klaren, jeden
Freitagabend bei der Tagesschau. An aktuellen Medikamenten benennt sie
Trijodthyronin 1 x 1/2 Tablette. Digitoxin 1x 1/2 Tablette ohne zugesagte
Dosierungen, Seroquel Prolong nehme sie ab und zu eine kleine, seit drei Tagen
aber nichts. sie wurde ja alles vergessen. Allergien bestehen gegen Nickel.

Sozialanamnese: Sie gibt an, ab und zu einen Lebensgefahrten zu haben. Mit
der Expo hatte sie nichts mehr zu tun. Sonst hatte sie die Christina, den Andre
und die Conny, mdglicherweise ihr drei Kinder, sie wirden sich alle kimmern. Sie



lebe allein, sie lebe doch getrennt, doch zusammen. Jeder flur sich allein.
Bezuglich Berufstatigkeit gibt sie an, einen Brief von der Agentur bekommen zu
haben. SchlielBlich berichtet sie nicht, was sie gearbeitet hat. Ob sie einen
Vormund hat, kann sie nicht beantworten, meint, sie hatte eine Vollmacht fur die
Mutter. jeder mache aber seins, alles sei Bio. Sie legt der Referentin wieder den
Apfel vor, so dass an dieser Stelle keine weiterfuhrende Exploration gefuhrt wird.

Untersuchungsbefunde:

Psychopathologisch: Patientin ist wach, bewusstseinsklar, personell/rtlich
orientiert, situativ leidlich orientiert, zeitlich zu Monat und Jahr orientiert, zum
genauen Datum und den Wochentag nicht orientiert. Kontakt erst abweisend.
dann zugewandt, immer mal wieder auch angstlich, zogerlich, Stimmung
uberwiegend heiter gehoben, teilweise lappischer Affekt, an wenigen Stellen
auch gereizt, Antrieb deutlich gesteigert. Psychomotorik deutlich gesteigert,
lebhaft gestikulierend. Formales Denken assoziativ gelockert bis verworren.
Logorrhoe, viele Themenwechsel, deutlich kritikgemindert, im inhaltlichen
Denken auch paranoide Ideen anklingend (verarmungswahnhaft mit der Frage,
wer den Krankenhausaufenthalt zahlt) und Idee der Bestrafung fur frihere
Interruptio. Kein Krankheitsgefuhl, bagatellisiert fremdaggressives Verhalten,
was fremdanamnestisch geschildert wurde. Merkt selbst deutliche
Aufmerksamkeits- und Konzentrationsprobleme.

Neurologisch: Es bestehen keine Reiz- oder Ausfallserscheinungen am
peripheren oder zentralen Nervensystem.

Allgemeinklinisch: adipose Patientin in sonst ausreichendem AZ und KZ. Haut
und sichtbare Schleimhaute gut durchblutet, keine kardiopulmonalen Ruhe-
Dekompensationszeichen, kein lkterus, keine generalisierten LKS. Kopf und
Halsorgane physikalisch unauffallig. Thorax symmetrisch. Cor: Herzaktion
rhythmisch. Herztone rein, keine pathologischen Gerausche.

Pulmo: symmetrisch beatmet, sonorer Klopfschall, Vesikularatmen. Abdomen:
Bauchdecke weich, kein DS. Hepar/Lien nicht palpabel, Nierenlager beidseits
frei. Peristaltik regelrecht. Extremitaten freibeweglich. Pulsstatus intakt.

Labor: FT3 2,0 pg/ml. FT4 0,8 ng/dl, MAK 119 U/ml EKG: Regelrechter
Sinusrhythmus. HF 58/min. Bradykardie. Linkstyp. Alle Zeiten in der Norm. Tiefes
.,M" —formiges S in Ill. Keine Erregungsruckbildungsstorungen.

Therapie und Verlauf:

Frau Amling wurde bei uns auf geschiutztem Frauenstation Haus 4, wegen
Dekompensation ihrer psychischen Erkrankung, einer seit Jahren diagnos-
tizierten bipolaren Stdérung, nach Absetzen der eingenommenen Medikation
behandelt. Die aktuelle Aufnahme erfolgte nach einer regularen Einweisung
durch Frau Dr. P. Die Patientin war in einem manischen Zustand, mit Gereiztheit,
Getriebenheit. wirkte akut verwirrt mit mangelnder zeitlicher und &rtlicher Orien-



tierung, zeitweise mit paranoidem Gedankengut und Aggressivitat gegen
Angehorige.

Auf unserer Station zeigte sich eine eher hypomanische Symptomatik,
gekennzeichnet durch gehobene Stimmung, Vielgeschaftigkeit und Loggorhoe.

Medikamentos wurde sie auf Risperdal und Seroquel eingestellt. Als Stimmungs-
stabilisator dosierten wir schrittweise Ergenyl chrono von 300 bis 2000 mg/T ein.
Unter dieser Medikation begann sich das Zustand der Patientin langsam zu
bessern, obwohl sie nach wie vor unkritisch und krankheitsuneinsichtig wirkte.
Wegen der beginnende EPS (Akathisie) und Mudigkeit ersetzen wir Risperdal
und Seroquel durch Sycrest (Asenapin).

Nach Besserung ihres Zustandes wurde Frau Amling auf die offene Seite verlegt.
Sie wirkte insgesamt ruhiger, mit ausgeglichener Stimmung, etwas erschopft,
beklagte Mudigkeit.

Sie wurde in das Therapieprogram der Station integriert, nahm aber
unregelmafig an den Therapien teil. Die Patientin klagte weiterhin Gber Mudigkeit
und Konzentrationsschwierigkeiten, weswegen Sycrest im weiteren Verlauf und
bei Stabilisierung des Zustandes schrittweise abgesetzt wurde.

Als internistischen Nebenbefund haben wir eine Bradykardie und Hypothyreose
festgestellt. Das endokrinologische Konsil wurde angeordnet.

Nach eingehender facharztlicher Prufung entlassen wir Frau Amling auf eigenen
Wunsch in subjektivem Wohlbefinden und deutlich gebesserten Zustand in lhre
ambulante Weiterbetreuung. Zum Zeitpunkt der Entlassung besteht kein Anhalt
fur Fremd- oder Selbstgefahrdung.

Entlassungsmedikation: Ergenyl chrono 1000 mg 1 —0—1-0

Wir bitten darum, die Notwendigkeit der Medikation im Verlauf der Behandlung
zu Uberpriufen. Selbstverstandlich kdnnen auch andere Medikamente gleichen
Wirkstoffes verwendet werden.

Mit freundlichen kollegialen Grifien, die Chefarztin und die Stationsarztin.

Dieser Bericht enthalt subjektive Wertungen. Er darf dem Patienten bzw. dem
Sorgeberechtigten deshalb erst nach Zustimmung der Unterzeichner zur Einsicht
vorgelegt werden, weil erstens das Recht auf Einsichtnahme — auch zum Schutz
der Verfasser — nur fir objektive Befunde besteht und zweitens die
Einsichtsgewahrung den Behandlungserfolg gefahrden kann. Der Bericht enthalt
unter Umstanden patientenbezogene schutzwurdige Daten, so dass auch eine
Weitergabe an Dritte nicht ohne Zustimmung erfolgen darf.

lhren Namen nach haben die Arztinnen einen ukrainischen Ursprung. Sie tun sich
schwer die Ausfihrungen zu verstehen und das Bratapfelgedicht richtig zu
deuten. Mich behandelte auch schon eine Chefarztin Fischer aus der Ukraine,
wo Schlagerstar Helene geboren wurde. Frau Fischer redete auf mich ein, die



Tabletten zu nehmen. Doch im Blut kam nicht gentugend an, da schimpfte sie,
dass es ihr nach meiner Entlassung scheil3egal sei, ob ich die Tabletten nehmen
wurde oder nicht. Geht doch.

Ich las meinen Entlassungsbrief, nach dem ich dreimal fragen und lange warten
musste, bis er fertig war, heftete ihn ab. Mein Hausarzt verlangte ihn noch nicht,
hat keine Zeit und zu viele andere Patienten, um die er sich kimmern muss.

Inzwischen habe ich meine Rechnung von 280,00 Euro bezahlt, das wissen die
Arzte nicht, witzelten aber (iber meine Sorgen.

90. Du gingst fort

Niemand luerat dew Tod; es weil anch beiner, ob er wickt das pifte Geschenk (ir den
Mesaclen iot. Desmock wind er gfincliter, als wine e gwins, dans er das Scblimmate allen
Deinen Namen weil} ich nicht. Doch Dein Gesicht sehe ich vor mir, die schwarzen

Haare. Du gingst so plotzlich von uns fort, wie Du gekommen warst, klagtest nie
uber Krankheiten.

Eines Nachmittags warst Du da, erzahltest, dass Dein Mann verstorben sei und
Du in der Zeitung diese Einladung zum Lesestibchen gefunden hast. Von nun
an nahmst Du regelmalig teil, freutest Dich mal rauszukommen, anderes zu
horen bei Kaffee und Kuchen, Dich abzulenken von der Einsamkeit.

Unsere Stunden bereichertest Du mit altdeutschen Geschichten, sprachst den
Dialog in jener Mundart, dass wir schmunzeln konnten.

Einmal dricktest Du meine Hand, wolltest damit Deine Geschichte untermahlen
bzw. naher erklaren, die ich trotzdem nicht verstand. Mir schmerzte diese Vorfih-
rung. Du versprachst, mich nie wieder anzufassen. Wir blieben auf Distanz.

Jetzt erinnere ich mich: ,Wir waren noch per Sie!*

91. Frei fur Dich
Mesach mit stumdeslangem Gerede. Lowis Armitrong
1. Teill

Viele Eltern mussten schon ihr Kind beweinen, andere begruben ein Haustier.
Jetzt kehre ich in mich, komme zur Ruhe, bemerke, dass in meinem Umfeld Viele
schon einen Hund verloren haben.



Bella trostete mich: ,Auf unserem Lebensweg begleiten uns liebgewordene
Menschen und treue Tiere jeweils nur ein Stuck. Danach mussen wir uns
verabschieden und unserer Wege ziehen. Aber die Innigkeit und Freude, die man
miteinander erlebt hat, bleibt bestehen.” Die Erinnerungen gehoren uns.

Jorg verlor Schmusie, Katrin ihre Sissi. Conni die kleine Doreen, Frau Schmidt
die Queen. Herr Gut, seinen Hund, der ihn gebissen hat. Hartmut Moritz, Ines
Aidi. Herr Schneider Astor, den ich als Schulkind ausfuhrte. Frau Meyers Barnie
lebt nicht mehr, sowie Frau Webers Waldi. Ein Hundeleben ist kurzer als unser
Menschenleben, darum mussen wir uns von ihnen trennen.

Viele waren krank, hatten Lahmungs- und Alterserscheinungen, sollten nicht
mehr langer leiden. Sie lebten uns zur Freude und Bereicherung des Alltags. Wir
mussen loslassen und von der Zeit zehren, in der wir die Gefahrten hatten.

Meine Tante verlor schon einige Katzen, zeigte mir die Graber hinter ihrem Haus.
Sie wohnt nahe einer Hauptverkehrsstrale. Die Freigadnger huschten tber die
Stralde auf die Felder, um Mause zu fangen, lebten gefahrlich.

Eine Ausgesetzte hat sie letztes Fruhjahr gefunden, die sie nicht mehr aus der
Wohnung und nur auf eine Katzentoilette |asst.

Ich troste mich mit meinen Katzen, zwei Mutter mit ihren je drei Kindern: Luxi,
Lux und dem doppelten Lottchen. Bunti, Morle, Barbel und Karl-Heinz. Durch ihre
Namen sind sie mir schon wieder zu sehr ans Herz gewachsen, zu personlich
geworden. Doch nur deshalb kann ich sie streicheln und ihr Schnurren horen.

Ich hoffe, dass sie vorsichtig Uber die Stral’e laufen, denn vier wurden schon
uberfahren. Bonnie hatte vermutlich eine vergiftete Maus gefressen, litt und starb
an Nierenversagen.

Als Manfred um sie trauerte, trostete ihn ein Freund: ,Es wird Dir schon wieder
eine zulaufen!®

Nach vierzehn Tagen beobachte eine dreifarbige Katze vom hohen Paletten-
Turm unser Revier, wartete auf Futter, kletterte beschwerlich runter, fral3 hastig
und verschwand im Nu, scheu wie ein Reh.

,Ob ich die jemals auf dem Hof flttern kann?* sorgte sich Manfred. Geduld und
seine einfuhlsame Stimme brachten die Katze zum Bleiben, ein Spiel mit der
Wollmaus am Strick lockte sie ebenfalls und baute Vertrauen auf.

Bunti fihlt sich bei ihm wohl, I&sst sich krabbeln und freut sich auf ein paar Stiicke
Fleisch, die Manfred ihr klein schneidet genauso wie Uber ein Schalchen Milch,
Sahne oder Quark.

Als Bunti sich gut eingelebt hatte, gesellten sich zum Ende des Jahres noch
Weildschwanzchen und zu Beginn des neuen Jahres Luxi in unser Heim. Sie
futterten und schenkten uns ihre Kleinen. Wir mussten der Fruchtbarkeit ein Ende
setzen, der Tierarzt nahm sich ihrer an. Nun konnen die wilden Kater kommen,



auch sie sollten wir einfangen, empfahl uns Herr Weil3 vom Tierheim. Der Braun-
Weilde scheint aber nicht mehr am Leben zu sein, er war zu lange nicht mehr auf
dem Hof, um seine Damen zu besuchen und ihre Reste an Futter zu geniel3en.
Die Natur regelt vieles von selbst.

2. Teil

Vorhin noch hier, nun bist du fort, sprangst gehorsam zu Herrchen ins Auto. Ich
freue mich auf Deinen nachsten Besuch. Herrchen reist diesmal an die Ostsee.

Ich schlendre einsam durch den Garten, weil}, dass ich Dich nicht finden werde.
Warst Du hier, wurdest Du auf mich zu kommen und Dich mir in den Weg stellen
fur einen Spaziergang. Wie schon war die Zeit mit Dir, Du hast alles
beschnuppert, ich las Tannenzapfen auf, sammelte Aste. Du knabbertest an
einem dicken Wallnussast.

Als Dein Herr Dich zu uns brachte, lud er uns zum Essen ein. Wir wahlten das
,Brauhaus zum Lowen“ und konnten dort essen, so viel wir wollten, hatten
reichlich Auswahl am Buffet. Nur die leeren Teller und abgenagten Knochen
raumten die Madchen zu schnell ab. Wie gern hatte ich sie fur Dich und die
Katzen eingepackt, hatte mir eine Tute eingesteckt.

Zu Ostern ging Andy mit uns spazieren. Du suchtest Deine Stlucke Fleischwurst
unter den Koniferen. Hat es Dir bei uns gefallen, wie hat Dir dieser Urlaub
zwischen Katzen und Gras gefallen? Ach, wenn Du nur sprechen konntest...

Der Oktober nahte. Helmut brachte uns gegen Mittag seine Hundin. Er lud uns
zum Essen ein und wir speisten im Ammerschen Bahnhof. Diese Gaststatte ist
nicht mehr so voll wie damals, als wir noch lange im Eingangsbereich warten
mussten bis wir platziert wurden. Schnelle Bedienung, leider etwas unfreundlich.
Weil Manfred das Auto parkte, traf er spater ein und bekam unter Stéhnen noch
eine Speisekarte an den Tisch gebracht. Hatte ich diese flr ihn bestellen sollen?

Die Vorsuppen schmeckten, beim Ragout Fin fehlte der Kase, der sich so schon
in Faden zieht. Die grinen Bohnen fad, lieblos, der Rosenkohl nicht gargekocht,
wirkte wie blanchiert und spater blahend. Beim Aufspie3en mit der Gabel hupfte
eine Kugel zu Boden. Der Salat fix zubereitet, nur gewaschen und gerupft, in den
KI6Ren die Brosel angebrannt.

Jule wartete im Auto, bis sie aussteigen durfte. Nun liefen wir los, Schnuppern,
alle Katzen begrif3en, deren Futterreste genielRen und Wasser schleckern.
Eingewohnen, auf der Wiese dosen, warten auf das Abendbrot und die
Spaziergange, zu denen ich sie immer abholte — mehrmals am Tag — auch zu
Rundgangen im Gelande, wahrend ich Apfel und Walniisse auflas oder Laub
fegte. Geduldig schlich sie hin und her, raschelte im Laub und legte sich unter
eine Konifere mit Blickkontakt zu mir.



,Liebste Jule, ich sehe in Deine braunen Augen und streichle Dein weiches Fell.
Nun streifen wir nicht mehr lange zusammen die StralRe hinauf. Unsere
gemeinsame Zeit, Dein Urlaub bei mir neigt sich dem Ende. Herrchen ist wieder
besser drauf. Seine Knie-Op. und die anschlieRende Kur hat er gut Uberstanden
und vor allem weniger Schmerzen. Daher wird er bald mit Dir wieder Gassi
gehen. Ich freue mich fur Euch, weil3, was Du ihm bedeutest. Ich werde Dich
vermissen, doch trage Dein Bild im Herzen, denke an unsere Spaziergange, habe
Dich liebgewonnen, wahrend ich Dich betreute. Komm her, ich mdchte Dich noch
mal kammen, damit Du fein bist fur die Heimreise. Guck mal, Dein Sommerfell
geht aus, das Winterfell wachst. Helmut wird froh sein, wenn Du wieder im Haus
bist. Nimm noch ein paar Leckerlis, die Dich an mich erinnern werden. Bis bald
und alles Gute!

Deine Pflegemutti*

92. Ein Leben lang
Was e2 alles 4ilt, was ich ikt branchel Aristoteles

Um meinem Schicksal zu entfliehen, musste ich Selbststandig werden und
konnte auch in meiner Heimatstadt wohnen bleiben. Ich fand bereits 2001
folgenden Artikel in der Thiringer Allgemeinen:

,Eine eigene Firma grunden® ist das Thema am kommenden Mittwoch-
nachmittag, 20. Juni, von 13.30 bis 15.00 Uhr im Frauen- und Familienzentrum
.Brennpunkt®. Mieter des Berufsorientierungszentrums informieren die Gaste
uber Thuringer Forderprogramme und beantworten Fragen zum Thema.
Interessierte werden gebeten sich fur ihre Teilnahme anzumelden, Telefon mit
der Vorwahl Muhlhausen 44 22 66.

Vorbildlich meldete ich mich an und traf drei weitere Frauen, die sich fur diesen
Vortrag interessierten. Wir verfolgten aufmerksam, was uns der Veranstalter
erzahlte. Keine von uns Zuhdrern wusste in welche Richtung ihr Geschaft verlief,
in welcher Branche sie sich niederlassen wollten, waren nur zur Information
gekommen. Eine Idee oder Marktlicke fanden wir nicht.

Im Dezember 2017 sald ich mit Manfred Mittwoch und Freitag im Jugend-
technikerzentrum des Stadtjugendhauses und bastelte. Aus dem Radio ertonte
Musik. Sein Sagen unterbrach die Melodie. Die Auftrage fur die Ausschmuckung
der Weihnachtsbaume in der Stadt sind durch. Wir warteten auf Kinder und
Jugendliche, die mit uns basteln und etwas lernen wollten.

Ich brannte Herzen in kleine Sternschnuppen, malte Bilder auf Holzbrettchen.
Hatte mich insgeheim mit Manfred selbststandig gemacht. Wir arbeiteten in
unserer eigenen Werkstatt, hatten genug Material, Mustervorlagen und unendlich



viele Ideen zum Ausfuhren. Doch es war wie Uberall, das Geschaft lief schlecht.
Wir konnten nicht einen Mieter einstellen, um Fordergelder beantragen zu
konnen.

Die Kunden kaufen lieber online und schon Fertig Gebasteltes. Sie wollen kleinen
Kleber an den Fingern spuren und gonnen sich nicht das Erfolgserlebnis: ,Etwas
selbst geschafft zu haben!”

Seit Tagen erwarteten wir Herrn Topfer vom Jobcenter, der diese Malinhahme
betreut. Vorhin kam er zu uns, schaute sich um. Im Gesprach erfuhren wir, dass
sein Vater Klaus Topfer ist, der mit meinem Papa einst im Lederwarenwerk
zusammen in der Stanzerei gearbeitet hat.

Wir werden im nachsten Jahr Insolvenz anmelden mussen. Noch haben wir keine
Schulden, aber ehe es dazu kommt, midssen wir handeln. Ungern gebe ich
meinen Job und diese Werkstatt auf, ist sie doch voller selbst gebastelten
Unikaten und jedes Einzelne hat mir Spal® bereitet beim Herstellen. Damit konnte
ich noch bis zur Rente weiterleben, doch wir finden keinen Absatz. Die industriell
gefertigten Teile scheinen gunstiger fur die Verbraucher und werden ihnen direkt
ins Haus geliefert. Bei uns muss man noch selbst Hand anlegen, skizzieren und
vorzeichnen, sagen, brennen und oder ausmalen, trockenfohnen und sich
bewegen.

Seine gefertigten Teile mit nach Hause zu nehmen scheint Ayoub besonders
schwer zu fallen. Sind sie ihm nicht gut geraten, hat er keinen Platz im
Kinderzimmer oder lebt er noch in einer Gemeinschaftsunterkunft?

93. Diese Geschichte ist fur Euch

Hitte jeden einen indisnischen Namen winden die meisten alle fleich befen: Der, der im
Kneia Liuft! Tatuljan, David

Wahrend meiner Schulzeit konnte ich kaum fassen, dass mein Vater bei jedem
unserer Spaziergange auf Viele traf, mit denen er kurz reden musste. Manchmal
reichte ein Gruf3en aus, doch Stehenbleiben und einige Worte wechseln kam
ofter vor. Spater erlebte ich ahnliches mit meinem Stiefvater. Ich wunderte mich,
dass auch er standig jemanden begruflien konnte und keine Zeit hatte, sich mit
mir zu unterhalten. Mir waren alle fremd und scheinbar Mutter auch. Sie tappte

mit mir weiter und schaute sich die Schaufensterauslagen an, langweilig wartend,
bis ihr Mann uns wieder eingeholt hatte.

Nun liegt meine Schulzeit lange hinter mir, meine Lehre und ein Berufsleben,
Zeiten der Arbeitslosigkeit mit unzahligen Bewerbungsgesprachen, auch
Urlaubsfahrten, auf denen ich standig neue Leute kennlernte, selbst bei
notwendigen Krankenhausaufenthalten.



Die Schwestern staunten, denn ich konnte sie, das Personal und die Patienten
auf der Station in kurzer Zeit mit ihrem Namen anreden, was sie meiner
manischen Krankheit zuschrieben. Trotzdem beschaftigten sie mich mit
Gedachtnistraining.

Dutzenden Teilnehmern begegnete ich auf Kursen und Weiterbildungen. Die
Vornamen wiederholen sich, und am Ende meiner Uberlegungen bemerke ich:
die Familiennamen auch. Auf meine Frage, ob sie mit diesem oder jenem
verwandt waren, enttauschte mich oft ihre Antwort. Die Welt ist klein und doch
kannten sie sich nicht.

Leider kommt es durch Namensgleichheiten und deren Schreibweisen zu vielen
Verwechslungen, die mich angstigten. Ich kannte Herrmann, Gunther und Gunter
Hermann personlich. Manche Vornamen wie Gerhard, Horst, Frank, Konrad,
Jakob, Marcus, Corona

Michael, Martin, Stephan und Wenzel taten sich mir als Familiennamen kund.
Eike galt fir Madchen und Jungen. Deshalb sann ich nach Hilfe, um den Fall zu
I6sen, versuchte ein System zu entwickeln, das Verwechslungen und
Missverstandnisse ausschalten konnte. Ich wollte was bewirken, weil in den
medizinischen Einrichtungen unseres Landes manchmal die ausléndischen Arzte
Uberfordert sind mit Mdller, Meyer und auch Schmidt.

Am 9. November 2017 hat das Bundesverfassungsgericht entschieden, dass es
neben dem mannlichen und dem weiblichen Geschlecht einen dritten
Geschlechtseintrag fur Intersexuelle geben soll. Nun werde ich nicht mehr
ratseln, wer was ist bei Wiebke, Anouk, Luca, Merle, Kim oder Finn.

In schlaflosen Nachten liefen mich die Namen meiner Bekannten nicht mehr los.
Ich Ubte sie alphabetisch zu ordnen, wie gefordert in einer Deutsch-Stunde im
Lehrgang bei Frau Brigitte Marschner, geborene Barwolf — doch flr wen?

Historisch gesehen war ein Nachname nicht selbstverstandlich. Lange reichte ein
Rufname aus, um die Mitmenschen anzusprechen. Die zunehmende Bevolke-
rungsdichte erschwerte dies. Dennoch mussten die Bewohner eindeutig anzu-
sprechen sein. So entwickelte sich der Trend, dem Rufnamen beschreibende
Worter beizufligen, wie ,langer Heinz“ oder ,Altenburger Heinz", oder einen
weiteren ,Heinz, der Schmied®. Dieser Beiname war an die jeweilige Person
gebunden, andere Familienmitglieder hatten eigene Beinamen.

Fur Amtsgeschafte waren Beinamen ungeeignet. Deshalb wurde er vom amtlich
verbindlichen, lebenslang gultigen und vererbbaren Nachnamen abgelost.

Haufig halfen die Berufsbezeichnungen, die Herkunft, gewisse Eigenschaften der
jeweiligen Person oder dessen Ahnlichkeit mit Tieren, die Menschen namentlich
zu unterscheiden.

Beim Lesen meiner Namen sehe ich den Jeweiligen vor mir, erinnere mich an die
Begegnungen mit ihm. Mein Vater konnte mir friher nicht immer den Namen



seiner Bekannten nennen. Ich vermute, dass er sich kaum erinnerte oder er
wollte mich nicht mit fUnfhundertneunundneunzig Individuen belasten.

Abbe, Ackermann, Aderhold, Adler, Albrecht, Althaus, Altmann, Amberg, Amling,
Amsel und Atzerodt.

Bachmann, Backer, Bader, Baier, Ballauf, Ballhaus, Bang, Barmann, Barthel,
Bauer, Bayer, Becherer, Becker, Belafonte, Bendix, Berg, Berger, Bergt, Berns-
dorf, Bernstein, Bertelsmann, Besenbinder, Beyer, Biber, Bienemann, Bierbichler,
Bierhoff, Biermann, Binternagel, Bischoff, Blatt, Blattermann, Blaumann, Blium,
Bliumchen, Blumenfeld, Blumenthal, Bohning, Bond, Borner, Borrmann, Both,
Brandel, Brandis, Brandt, Braun, Breitlauch, Breitmaul, Brings, Brinks,
Brockmann, Brotmann, Brlcke, Brickner, Brust, Buber, Buch, Birstenbinder,
Buser, Busse, Bul3mann und Bust.

Caspari, Charlott, Cober und Conrad.

Dahl, Dauerling, Daut, Deichsel, Demme, Deuscher, Dietrich, Drechsler,
Drehmann, Dreiling, Dressler, Dropmann, DroRler, Dubler und Dumm.

Ehmann, Ehrlich, Ehrlicher, Eichhorn, Eisenbrandt, Eisenhardt, Eisenhut, Engel,
Engelhardt, Engelmann, Enterpools, Erbstolier, Erlebach, Ernst, Eulenberg und
Eulenberger.

Faber, Fahrland, Faser, Faupel, Faust, Fernschild, Fiedler, Fingerhut, Fischer,
Flachs, Fleischer, Fleischmann, Florian, Floter, Forster, Franzke, Freitag, Fritzlar,
Fritzler, Frommberger, Frihauf, Fuchs, Fulle und Furst.

Gabel, Gabler, Gaier, Gans, Gartner, Gast, Gebhardt, Geilus, Geiz, Gelbe,
Geppert, Gerber, Gerlach, Gerling, Gewandt, Geyer, Glas, Glasner, Glotz,
Goslar, Gossler, Gothe, Graf, Grafe, Groschen, Grof3, Grothe, Gruber,
Grunewald, Gundermann, Gunther, Gutermann, Guth, Gutmann und Gutsmut.

Haal}, Habicht, Hagel, Hahn, Hahnemann, Haier, Hammer, Handschiel,
Hartmann, Hartung, Hase, Hasselbach, Hause, Hauser, Hausmann, Hayer,
Hecht, Heihmann, Heinemann, Heinz, Heise, Helbig, Helgert, Hellwig, Henkel,
Henne, Hentrich, Hentze, Hermann, Herpe, Hertel, Hertz, Herz, Hesse, Heuberg,
Heyer, Hirsch, Hirsemann, Hitzner, Hobler, Holz, Holzapfel, Hoppe, Hornschuh,
Hornung, Hubert, Hihnerklein, Hihnermann und Hundt.

Jacob, Jacobs, Jacobus, Jagemann, Jager, Johann, Jule, Junger und Jurgens.

Kabel, Kahlert, Kaiser, Kallert, Kammerer, Karmrodt, Karstadt, Karstedt,
Kasemann, Kastner, Kaufhold, Kaufland, Kaufmann, Keiler, Keller, Kerber, Kern,
Kindermann, Kindervater, Kirschner, Klatz, Kleber, Kleeberg, Klein, Kleinschmidt,
Klempt, Klingbeil, Klingebiel, Klingel, Klingler, Klingstein, Klink, Klotz, Knaust,
Kober, Koch, Kohler, Kohnert, Kollascheck, Kollatscheck, Konig, Korber, Kothe,
Kowalski, Kramer, Krautermann, Kremberg, Kremer, Kreter, Krug, Kruger,
Krimel, Kuchler, Kuhler, Kuhn, Kurbis und Kurrat.



Ladermann, Lafontaine, Lambeck, Lampke, Landler, Lange, Langenickel, Lauch,
Lebemann, Lech, Lechmann, Lehmann, Lende, Lerche, Leutebechler, Lissurek,
Listemann, Lofler, Lorenz, Losekrug, Lowenmaul, Lowentraut und Lux.

Madeheim, Mai, Maier, Mainzer, Maler, Mann, Marder, Marx, Matahari,
Maulhardt, May, Mayer, Mehler, Meier, Meiler, Merkel, Metz, Metzger, Meyer,
Michel, Mohrstedt, Moller, Montag, Muhlstein, Muller, Milverstedt, Mundstuhl,
Muntzer, Munzer, Minz und Muth.

Nast, Nelker, Neufeld, Neumann, Neureuter, Niedlich, Niemann, Nolte und
Nussbaum.

Ochsenfarth, Ochsenschwanz, Ochsenwadel, Osterland, Osterloh, Ostermann
und Otto.

Panse, Papst, Pausewein, Pecher, Pechstein, Peck, Peschel, Peter, Peterseim,
Pfalzer, Pfleiderer, Pielke, Pieper, Prinz und Probst.

Bei Q kenne ich nur Quacksalber und meine Quelle.

Raddatz, Rammstein, Rasener, Rauber, Rebe, Reblich, Reibnagl, Resner,
Reuter, Rheinlander, Rheinlich, Richter, Riester, Riethmduller, Rilke, Rinck, Ring,
Rinneberg, Rockstuhl, Rohrmann, Rosenberg, Rosenblatt, Rosenburg,
Rosenthal, Rosner, Rol3, RoRhaar, Rossmann, Rossner, Roth, Rétlich und Rund.

Sack, Sackel, Sageberg, Salomon, Sand, Sander, Sandstein, Sanger, Sass,
Sauerbier, Schabestiel, Schafer, Schalle, Schallenberg, Schatz, Schermaul,
Schickedanz, Schieke, Schiering, Schiller, Schimmele, Schlauch, Schlegel,
Schlichting, Schmidt, Schmidtke, Schneider, Schone, Schoneberger, Schrader,
Schreiber, Schreiner, Schreudter, Schroder, Schrodt, Schroeter, Schrdter,
Schubert, Schuhmacher, Schuhmann, Schulmann, Schultze, Schulze, Schuster,
Schuttensack, Schwalbach, Schwalbe, Schwanz, Schwarz, Schwarzmann,
Schweitzer, Schwendig, Seeber, Semmelrogge, Senn, Siegesmund, Simon,
Simoni, Sittig, Smykalla, Solas, Sonnabend, Sonntag, Sparbrodt, Spath, Spatz,
Speck, Sperber, Stallknecht, Stander, Stange, Stark, Stefan, Steglich, Stein,
Stirnemann, Stockmann, Stoiber, Stollberg, Strobele, Stuhler, Sunder und
Sussmuth.

Tabbert, Tahl, Talbach, Tasch, Taschel, Taschner, Tenner, Teuteberger, Thaler,
Theuerkauf, Thiel, Thiele, Tietz, Tietze, Tisch, Topfer, Trautmann und Trautvetter.

Uhlmann, Ungetim, Urra, Uschmann und Ustinov.
Vater, Vogel, Vogler, Vogt, Vogtlander und Voigt.

Wachsmuth, Waise, Wallnuss, Walther, Wand, Wandt, Wartmann, Weber,
Wehenkel, Weinert, Weinreich, Weinrich, Weise, Weil}, Weilkenborn, Weillhaupt,
Wendelin, Wendt, Wenige, Wenzel, Werner, Wesemann, Westergerling,
Wichmann, Widitz, Wiegandt, Wiegmann, Wienemann, Wieneberger, Williams,



Willig, Winkler, Witter, Wittker, Wolf, Wiolfram, Wollweber, Wolter, Wurst und
Wourster.

Zabel, Zech, Zecher, Zeise, Zeisig, Zeitz, Zeng, Zengerling, Zeuch, Ziegler, Zieke,
Zielke, Zietz, Zillig, Zimmermann, Zobel und Zuber.

Am Ende vergal} ich gewiss doch noch einige: Andrea Hofmann, Heike
Hoffmann, Carola Hornschuh, Clara und Franz Lachnitt, Laufer, Lafer, Lichter,
Schlecker, Bohlen und Anders, sowie Gabriel, Johanning, Toéteberg und
Messerschmidt. Sie mogen mir verzeihen. Habe sie auch in liebevoller
Erinnerung, denke beim Spazierengehen an sie.

Liefe ich heute durch die Stralen, kdme ich nicht weit, - angenommen die
Personen wurden alle noch leben und denselben Weg nehmen, wie ich. Das
konnte ich mir als Kind nicht vorstellen. Doch bis heute verloren wir zu viel der
Herzlichkeit und vor Angebern und Neugierigen verstecke ich mich lieber, bin
menschenscheu.

94. Keine trennt wie Du

Wesra die Biene einmal vor der Exde verscbwindel, Ao bat der Messch s smock vien
Jutire g leen. Allert Eipitiin.

Am Nachmittag brachte ich Restmull fir das Jugend-Technik-Zentrum in die daflr
vorgesehene Tonne. Zufallig fand ich einen blauen Sack mit schmutzigen roten
Kartoffeln. Da ich jemand kenne, der sie fur die Hihner kochen kann, nahm ich
sie an mich.

Aus der blauen Tonne entwendete ich ein paar Zeitungen als Unterlage furs
Zeichnen. Ein, zwei leere Schuhkartons konnte ich auch gebrauchen. Zugege-
ben, es war nicht das erste Mal, dass ich Mull einwarf und etwas Brauchbares
fand, wie zum Beispiel: Wollreste und Garne.

Heute kam plétzlich eine Frau aus dem Stadtjugendhaus zu mir, und sagte: ,Das
geht auf keinen Fall!* Sie forderte mich auf, die Sachen wieder hineinzutun. Ich
weigerte mich, kann nicht gutheil3en, dass Lebensmittel in die Mulltonne
geworfen werden.

Gehoren Plastikblumentopfe und Eimer in die gelbe Tonne? Auch die fand ich im
Restmull und begann zu sortieren.

Auch teils verwelkte Blumen - sie gehoren in die Biotonne. Da ich ein paar Meter
weiter einen groRen Laubhaufen fand, warf ich die Blumen dazu.

Scheinbar bin ich zu griin erzogen, horte stets davon, dass die Mullberge zu grol3
sind und Kosten verursachen.



Hier vor der Tur fangt es an, werde ich davon abgehalten, den Mull zu trennen,
weil er nicht mir gehort.

,Das geht auf gar keinen Fall!l Was denken Sie, was die Stadt dazu sagen wird?"
argumentierte die Frau, die sich mir nicht vorstellte. Sie sagte, dass in der
nachsten Woche eine Versammlung sei und sie das Thema ansprechen wird.
Leider werde ich nicht anwesend sein konnen, bin nicht eingeladen.

Ich fragte nach ihrem Namen, um mich zu rechtfertigen und lhnen meine Version
darlegen zu konnen.

Abgase, Treibhauseffekte, Ozon, Oko, Bio und Recycling — bleiben dies nur leere
Worte, Theorie? Wann und wo fangt das Mull-sortieren an? Wenn nicht hier, dann
auch nicht zu Hause und der Nachwuchs lernt es nicht, weil es scheinbar nicht
fur Jeden gilt in unserer Gesellschaft.

Bitte denken Sie mal daruber nach und urteilen Sie Uber mich, die ein Jahr in
einem Projekt: ,Erfassung von Landschaftsschaden" mitgearbeitet hat. Ich hoffe,
Sie kdnnen sich vorstellen, was ich in jener Zeit sah, was mich pragend formte.
Wenn jeder bei sich anfangt, musste doch was zu bewegen sein.

Demnachst werde ich mich von den Mdulltonnen fernhalten, weil ich nicht mit
ansehen kann, wie der Unrat durcheinandergeworfen wird. Die gelben Tonnen
stehen einladend daneben. Der Dorfschullehrergarten verfugt Uber einen
Komposthaufen. Auf ihm hatte der blaue Sack voller Kirbisse bestimmt seinen
Platz gefunden und noch als Nahrung fur Insekten dienen konnen. Die Vogel sind
weniger geworden, weil sie keine Insekten finden. Warum? Es ist schon lange
Zeit, zu handeln.

Mit ,Umwelt” freundlichen Grufien

Yvonne

95. Na und
. Friednich Jolivs Stabl

Alle vier Jahre und ab 1972 alle funf, fanden die Wahlen zur Volkskammer statt,
dem Parlament der DDR. Gewahlt wurde nach dem Verhaltniswahlrecht, wobei
das Verhaltnis schon im Vorfeld feststand. Abgestimmt werden konnte auRerdem
nur uber eine Einheitsliste.

Als Jungwahler durfte ich im Sommer 1981 zum ersten Mal wahlen, wurde mit
einem Blumenstraull begrit und konnte stolz meinen Stimmzettel im
Energiewerk, dem Wahllokal meines Bezirkes abgeben. Mutter und Rainer waren
dabei, wahlten auch. Bestimmt dasselbe. Das Wahlgeheimnis wollte ich wahren,
fragte sie nicht.



Die Wahlen waren nicht geheim, denn die Benutzung einer Wahlkabine galt als
auffallig, wurde moglicherweise notiert und konnte negative Folgen haben. Da
man bei einer Zustimmung zur Liste nichts ankreuzen musste, galt es als
konform, den Wahlzettel einfach nur zu falten und in die Wahlurne zu werfen.

Nach der Wende musste ich stets in einer Kabine meine Kreuze in die Kastchen
setzten, die Seiten knicken und schweigend einwerfen.

Oft argerte ich mich, dass immer eine Wahlbenachrichtigungskarte im
Briefkasten steckte, unndtige Steuergelder, die verschwendet wurden. Im
Wahllokal genugte stets mein Personalausweis, mit dem mich die Wahlhelferin
identifizierte, in der Liste suchte und abhackte.

Gestern traf meine Wahlbenachrichtigung fir die Wahl des Oberblirgermeisters
der Stadt Muhlhausen/Thur./des Landrates des UHK ein. Wahltag ist Sonntag,
der 15. April 2018, Wahlzeit: 8.00 Uhr bis 18.00 Uhr etwaiger Stichwahltag:
Sonntag, der 29. April 2018, Wahlzeit: 8.00 Uhr bis 18.00 Uhr.

Absender: Wahlraum, Stimmbezirk 11, Wahlerverzeichnisnummer 37,
Stadtverwaltung Muhlhausen.

Der Wahlraum ist nicht Barriere-frei erreichbar. Ich hole mir meine Lupe, um den
Text zu entziffern. Meine Brille reicht dazu leider nicht aus.

Sie sind in das Wahlerverzeichnis eingetragen und konnen im oben angege-
benen Wahlraum wahlen. Bringen Sie diese Benachrichtigung zur Wahl und zur
eventuellen Stichwahl mit und halten Sie Ilhren Personalausweis —
Unionsburger: lhren Identitdtsausweis — oder Reisepass bereit. Haben Sie die
Wahlbenachrichtigungskarte verlegt oder verloren, kdnnen Sie trotzdem wahlen.
Wenn Sie durch Briefwahl wahlen wollen, bendtigen Sie einen Wahlschein.
Voraussetzung fur die Erteilung eines Wahlscheins ist ein Antrag. Diesen kdnnen
Sie mit ruckseitigem Muster stellen und bei der zustandigen Gemeindever-
waltung abgeben oder im frankierten Umschlag absenden. Sie konnen aber auch
ohne Verwendung des ruckseitigen Formulars die Erteilung eines Wahlscheins
mundlich (nicht jedoch telefonisch), schriftlich oder elektronisch beantragen. In
diesem Fall missen Sie Ihren Familiennamen, lhren Vornamen, lhr Geburts-
datum und lhre Wohnanschrift (Strale, Hausnummer, Postleitzahl. Ort) angeben:
um die Angabe der oben abgedruckten Nummer, mit der Sie im Wahler-
verzeichnis eingetragen sind, wird gebeten. Wahlscheinantrage werden nur bis
zum 13. April 2018, 18:00 Uhr oder bei nachgewiesener plotzlicher Erkrankung
auch noch bis zum Wahltag: 15:00 Uhr, entgegengenommen. Wahlscheine nebst
Briefwahlunterlagen werden auf dem Postweg Ubersandt oder amtlich
uberbracht. Sie kdnnen auch personlich bei der Gemeindeverwaltung abgeholt
werden. Wer fur eine andere Person Wahlschein und Briefwahlunterlagen bean-
tragt, muss eine schriftliche Vollimacht vorlegen. Etwaige Unrichtigkeiten in lhrer
nebenstehenden Anschrift teilen Sie bitte der Gemeindeverwaltung mit. Bitte
bewahren Sie diese Wahlbenachrichtigung flr eine eventuelle Stichwahl auf.



DIALOGPOST, Ein Service der Deutschen Post. Danke. Ich hatte diese Karte
nicht gebraucht, wenn ich auch mit meinem Perso wahlen kann.

Letztes Jahr im September wahlite ich nicht mehr, weil ich enttduscht war, Uber
die bisherige Entwicklung der Regierung unseres Landes. Noch nie gewann die
Partei, die ich gewahlt hatte. Zu wenig Stimmen. Standig bergab, bis zu Hartz IV.
Ich resignierte. Da brauchen die doch meine ,eine” Stimme nicht. Bei der
Hochrechnung sagten sie: ,Wer nicht wahlt, gibt anderen Parteien seine Stimme!”

Bitte, gerade deswegen. Ich gab sie der groldten Partei. Es ist eine
mathematische GesetzmalRigkeit, die ich nicht verstehe.

Viel schlimmer bedruckt mich, dass die gewahlten Parteien bis Marz 2018
bendtigten, um sich neu zu ordnen und nicht eher eine Einigung fanden, wie sie
unser Land regieren wollen. Ich musste mit jedem zusammen werkeln, wie die
Waurfel fielen. Im Ein-Euro-Job arrangierte ich mich mit Faulenzern, Ladendieben
und im Bereich Landschaftspflege auch mit Alkoholikern.

96. Amazonas

Die Richasendimgen verwrsachen so viel Kbimagift wie 1.400 Autofpbrton ver Hamburg nack
Moskas. Pra Tag. 2eit.de

Als Amazonen werden in griechischen Mythen und Sagen einige Volker
bezeichnet, bei denen die Frauen ,mannergleich“ in den Kampf zogen.

Bei der Namenssuche fur sein Unternehmen wollte der US-Amerikanische
Amazon-Grunder Jeff Bezos in alphabetisch sortierten Registern ganz oben
stehen. Daher brauchte er einen Namen mit A.

Bezos durchsuchte die ersten Seiten eines Worterbuchs und wurde bei Amazon
fundig. Auch der Name des langsten Flusses der Welt erwog ihn zu seiner
Entscheidung.

Eine kostenlose Lieferung ist bei Bestellung moglich, doch eine Warenrtck-
sendung musste Bella bezahlen.

.Lieber Andy,

alles gut? Hier auch, nur Regen und Wind. Ich bitte Dich um eine Bestellung bei
amazon.de, weil Du Dich auskennst und Kunde bist. Ich habe schon
nachgeschaut. Diese Figur wunscht sich Bella: Gargoyle sitzend. Gartenfigur.
Frostfest. aus Polyresin, Kunststein, fur au3en oder auch innen, 26 cm hoch x 16
cm breit x 20 cm tief, sehr schone Verarbeitung, Preis: 29,90 Euro. Nur noch zwei
auf Lager. Sie bat mich, fur sie zu bestellen.



Verkauf und Versand durch Sergskerb Preise inkl. MwSt. Fur weitere
Informationen, Impressum, AGB und Widerrufsrecht klicken Sie bitte auf den
Verkaufernamen.

Kdénntest Du die Figur fur Bella bestellen? Lieferadresse siehe unten und am
besten mit Rechnung. Dauert das langer? Es sind nur noch zwei da. Ist das ein
Trick?

Danke und alles Gute fir Dich. Nur noch Morgen - dann Wochenende. Bis bald!”
Andy bestellte diesen aus Angst, er kdnnte morgen ausverkauft sein.

Niedlich dieser kleine Kerl, ab in den Warenkorb, Adresse eingegeben, so
erfolgte seine Lieferung innerhalb achtundvierzig Stunden, vorab Uber PayPal
bezahlt und das Paket kommt direkt bis an die Haustur. Ich habe kein solches
Konto, deshalb bat ich Andy.

Weil ich mir nicht sicher war, kopierte ich das gefundene Foto und mailte Bella:
.Ist er das? Der kostet 29,90 Euro. Liebe Gruflie Yvonne.”

Auf Antwort wartend, suchte ich im Katalog, fand viele Drachengeister, mailte:
,Liebe Bella,

schau Dir mal das Foto an. Ist er das? Kostet auch 29,- Euro. Ich finde Deinen
nicht. Zu viele sind im Angebot. Y.*

Andy schrieb, dass wir vierzehn Tage Ruckgaberecht hatten, auch wenn alles
bezahlt ist.

,Liebe Bella,

wie bezahlen Deine Nachbarn? Vielleicht konnten wir meine Lieferbestatigung
(siehe Anhang) verrechnen? Oder ich teile es amazon mit per E-Mail. Die wollten
erst ab Donnerstag liefern, waren zu schnell. Ich auch, dachte, wer zu spat
kommt, den bestraft das Leben. Klicke mal das Bild an mit der rechten Maustaste,
da erscheint ein Menu: Kopieren usw. Dann maile mir mal Dein Tier. Ich bin
gespannt, wies aussieht. Liebe Griufe Y.*

Weitergeleitete Nachricht:

Betreff: Inre Amazon.de Bestellung von "Gargoyle sitzend..."

Datum: Tue, 12 May 2015 20:32:50 +0000Tue, 12 May 2015 20:32:50 +0000
Von: bestellbestaetigung@amazon.de

Antwort an: bestellbestaetigung@amazon.de> An: Andy

Meine Bestellung, Mein Konto bei Amazon.de

Bestellbestatigung Bestellung: #305-2151259-7484348

,Guten Tag,



vielen Dank fur Ihre Amazon.de Marketplace Bestellung bei Sergskerb Preise
inkl. MwSt. Wir werden Sie benachrichtigen, sobald Ihr(e) Artikel versandt
wurde(n).

Sie finden das voraussichtliche Lieferdatum weiter unten. Um l|hre Bestellung
anzusehen oder zu verandern besuchen Sie ,Meine Bestellungen® auf unserer
Website.

Lieferung voraussichtlich: Die Bestellung geht an: Donnerstag, 14. Mai 2015 bis
Montag, 18. Mai 2015. Versandart: Deutschland - Standardversand

Einzelheiten Ihrer Bestellung: #305-2151259-7484348
Aufgegeben am 12. Mai 2015

Gargoyle sitzend, Gartenfigur: Frostfest. aus Polyresin 26x16x200 EUR 29,90,
Zustand: Neu, Verkauft von: Sergskerb Preise inkl. MwSt.

.Re. Kein Glucksdrache, doch wir bleiben Freundinnen. Ich habe den erst Besten
bestellt fur 29,90 Euro und nicht weiter geschaut. Du schriebst von einem
Kantenhocker. Ich nahm einen sitzenden Drachen. Das sah ich, als ich sie mir
die Figuren in Ruhe anschaute bei den Amazonen. Alles wird gut.”

Inzwischen schrieb Andy: ,Die PDF von DHL sei ein Spam. Er habe von amazon
eine E-Mail, dass das Paket von DPD geliefert wird und heute erst versandt
wurde.

,Du kannst die Annahme ablehnen oder hineinschauen, ob ein Ruckschein drin
ist, Ausfullen und Zurticksenden. Sollte er fehlen, maile es mir. Dann konnen wir
einen bei amazon herunterladen, mailen und ausdrucken. Ich schicke ihn Dir
dann per Post zu, dauert nur einen Tag. Wir haben vierzehn Tage Zeit fur die
Ansicht bis zur Ruckgabe. Andy ist sich sicher, dass er das Geld zuruckbekommt
bzw. eine Gutschrift erhalt. Wir schaffen das. Dein Raumen ist schlimmer. Das
war nur mal eine Ubung. Versuche das Foto anzuklicken, da erscheint ein
Rahmen mit sechs oder acht Punkten zum VergroRern oder Verkleinern. Ich lege
Dir vier mal zwei Blumen hin - kannst Du gleich kopieren in eine Deiner Dateien
(Uben des Anklickens oder spater Loschen). Liebe GriiRe Y.*

.Lieber Andy,

danke fur Deine Nachricht. ich hange Dir eine PDF an, darinsteht, dass DHL
liefert und bereits heute, kann nur diese Sendung sein.

Bella rief mich heute an, und mailte mir, dass es der falsche Drache sei. Wir
waren zu schnell. Nun hat sie sich vom Nachbarn den Richtigen bestellen lassen,
wusste nicht, dass wir (Du) auch schon bestellt hatten.

Ich sagte ihr, dass sie das Paket nicht annehmen soll. Missen wir stornieren?
Ich weil’ nicht, wie sie nun ihre Bestellung bezahlt, frage sie erst nachher per E-



Mail oder Telefon. Dann konnten wir Deine Zahlung verrechnen oder Du
bekommst von amazon eine Gutschrift. Habe ich Dir nur wieder Arbeit gemacht.
Ubrigens, ich habe die Amazon Zahlungsarten gefunden:

Amazon.de VISA Karte, Kreditkarten, Gutscheine, Rechnung, Bankeinzug oder
Amazon Currency Converter. Liebe Grufle Mutti®

~>ehr geehrte Kundin, sehr geehrter Kunde,

dies ist eine Statusnachricht und betrifft die Sendung 656115731246. Die
Sendung wurde bei DHL als eingegangen gebucht. Das System berechnete die
Zustellung fur den Mittwoch, den 13.05. (anvisierter Zeitraum 12:00 - 16:30 Uhr).

http://nolp.dhl.de/nextt-online-
public/set_identcodes.do?lang=de&idc=11573124656115731246. (ZIP Format)

Freundliche Grulde sendet Ihr DHL-Team

In dieser E-Mail sind lediglich die fur den Empfanger bestimmten Information tber
den Versandfortschritt enthalten. Die Nachricht stellt in keiner Weise eine
Garantie fur die Zustellung der Sendung dar. Es besteht keine Notwendigkeit, auf
diese E-Mail zu antworten. Eventuelle Antworten werden automatisch ungesehen
geloscht. Der Versand einer Nachricht an Ihre E-Mail-Adresse dient
ausschliel3lich fur die Ankundigung einer Sendung. Wir verfolgen keine
Absichten, an diese E-Mail-Adresse Werbung zu schicken. DHL.de Alle Rechte
vorbehalten.”

,Hallo Mutti,

anbei Infos zu dem Paket, es wird mit DPD geliefert. Noch eine Sache: Falls
Beschadigungen vorhanden sind oder die Statue einfach nicht gefallt, sagt mir
Bescheid. Man hat vierzehn Tage Ruckgaberecht! Macht ‘s gut, A.”

Amazon.de Marketplace" <payments-messages@amazon.de>schrieb:
~>ehr geehrte(r) Andy,

die Versandinformationen zu lhrer Bestellung bei Sergskerb Preise inkl. MwSt.
vom 12. Mai 2015 wurden aktualisiert. VERSANDDETAILS: Sergskerb Preise
inkl. MwSt. enthielt die folgenden Artikel im Paket 1 dieser Lieferung: 1 of
Gargoyle sitzend. Figur. Frostfest. aus Polyresin 26x16x20 cm. Versandunter-
nehmen: DPD, Versanddatum: 13. Mai 2015, Versandgeschwindigkeit: Standard,
Ihre Lieferanschrift: Bella.

Falls die Bestellung weitere Artikel enthalt, empfangen Sie per E-Mail eine
Bestatigung, wann diese Artikel versandt werden. Falls Sie Fragen zu dieser
Bestellung einschlie3lich des Versandstatus haben, kdnnen Sie hier nachsehen:
http://www.amazon.de/gp/css/history/view.html oder eine E-Mail schreiben an:
https://www.amazon.de/gp/help/contact/contact.html?ie=UTF8&marketplacelD=
48&o0rderlD=3052151259-7484348&sellerID=7998987635, um sich direkt an
Sergskerb Preise inkl. MwSt. zu wenden. Tipps fur einen sicheren Einkauf.



Amazon.de investiert viel in den Schutz unserer Kunden. Beachten Sie zu lhrer
Sicherheit Folgendes, wenn Sie Artikel kaufen, die von anderen Verkaufern als
Amazon.de angeboten werden:

Platzieren Sie die Bestellungen immer direkt Uber den Einkaufswagen bei
Amazon.de mithilfe von Amazon.de Marketplace. Senden Sie das Geld nie per
Uberweisung oder Scheck direkt an den Verkdufer. Wir konnen fir diese
Transaktionen keine Garantie Ubernehmen.

Achten Sie auf E-Mails, in denen Sie zu direkten Zahlungen aufgefordert werden,
in denen eine Zahlung an internationale Standorte verlangt wird oder personliche
Daten angefordert werden. Amazon.de wird lhnen nie eine E-Mail mit der Auf-
forderung senden, fur Marketplace-Transaktionen auferhalb des Einkaufswa-
gens zu bezahlen. Auch werden Sie nicht aufgefordert, personliche Daten wie
Kreditkartennummern oder ein Passwort via E-Mail zu bestatigen. Falls eine
bestimmte E-Mail verdachtig oder ungewohnlich ist, wenden Sie sich direkt an
uns.

Wenn Sie auffallige Aktivitaten an verkaeufer-performance@amazon.de berich-
ten, kdonnen wir die Marketplace-Sicherheit verbessern und lhnen in Zukunft
einen noch besseren Service bieten. Weitere Tipps fur einen sicheren Einkauf
finden Sie hier unter "Sicherheit beim Kaufen und Verkaufen Uber Amazon.de":
http://www.amazon.de/safe-secure.
http://www.amazon.de/gp/help/customer/display.html/028-
56771441120549%?ie=UTF8&nodeld=13023711

Vielen Dank fur Ihren Einkauf bei Amazon.de.http://www.amazon.de/
,Liebe Bella,

ich habe den Schein ausgedruckt. Stecke ihn heute Abend in den Briefkasten.
(Nur fur Dich zur Info.) So wird er Morgen bei Dir sein. Ruckporto verrechnen wir
spater. Kein Problem. Ich nehme an, Dass Du viel um die Ohren hast. Da habe
ich das Drucken erledigt und das Briefporto ist kein Thema, Ubung und
Nervensache.

Ich vergald Dir zu wiunschen, dass es besser wird mit Deinem Mann, was die Luft
und seine Angste betraf, wie Du schriebst... es ist schlimm, tut mir leid. Liebe
Grufde Y. und einen schonen Abend- Ihr habt sicher wieder gewuhlt im Haus und
Hof.

Amazon.de — Rucksendezentrum - Seite 1 von 3, So senden Sie Artikel an uns
zuruck:

» Schneiden Sie das Rucksendeetikett aus und bringen Sie es aulden auf lhrer
Rucksendung an.

» Bitte legen Sie Ihrer Ricksendung unbedingt Ihre Ricksendegenehmigung bei.


http://www.amazon.de/safe-secure

* Prufen Sie, dass das Etikett sicher auf der Adressseite lhrer Sendung
angebracht ist. Achten Sie darauf, dass vorherige Adressen und Barcodes
uberdeckt werden und das

Rucksendeetikett nicht Uber den Rand hinausragt.

» Verpacken Sie die Artikel sorgfaltig, wenn maoglich in der Originalverpackung
beziehungsweise dem Karton von Amazon und schicken Sie Ihre Sendung an
die auf dem Rucksendeetikett angezeigte Adresse.

 Bei einem Warenwert ab 40 EUR geben Sie Ihre Sendung bitte nachverfolgbar
(als Paket) auf. Bitte heben Sie unabhangig von der Art lhrer Ricksendung den
Einlieferungsschein beziehungsweise die Quittung auf.

Anweisungen des Verkaufers Sergskerb Preise inkl. MwSt.

» Hallo, bitte schicken Sie einfach zuruck. Rucksendekosten ist von lhnen zu
tragen. Danke Grul} Sergej Lewen

https://www.amazon.de/returns/label/2aae9025-fb23-4c8d-
812efdb3418badf4/rmalD...19.05.2015

Auf den nachsten beiden Seiten waren die beschrifteten Etiketten abgedruckt,
eins fur ins Paket zu legen und eins fur auRen zum Aufkleben. Kinderleicht.

97. Die funfte Jahreszeit
Humudef:e/mﬁmwuu(d&. Kélsch

Am 11.11., dem Martinstag, begann die Saison. Seitdem planen die Narren ihren
Umzug, basteln und gestalten die daflr vorgesehenen Wagen, nahen oder
kaufen sich individuelle Kostliime.

Fetter Donnerstag, die Weiberfastnacht nahte. Alaaf und Helau! Mainz blieb
Mainz, wie ‘s sang und lachte. Die Kolner lieRen den Dom in Koélle. Die Feierei
naherte sich inrem Hohepunkt, dem Rosenmontag, wo die Jecken stundenlang
auf die Stralle zogen. Schon war Fastnacht und ,Am Aschermittwoch ist alles
vorbei...“ sangen sie in einem Karnevalslied. Das Leben geht weiter.

Fruher holte ich mir in der Kirche das Aschekreuz ab, was symbolisch an unsere
Verganglichkeit erinnert. Der Tag, an dem das narrische Treiben aus ist, markiert
den Beginn der christlichen Buldzeit. Ich stelle mich auf eine vierzigtagige
Fastenzeit ein, tut mir bestimmt gut.

Mein Leben soll sich verandern. Ich mochte auf StRigkeiten verzichten, weniger
Fleisch und keinen Alkohol zu mir nehmen, abends auch mal eine Runde joggen.
Heute ist alles weild und Glatteis, klingt als ware ‘s meine erste Ausrede, wenn ‘s
nicht erst Dienstag ware.



Seit Manfreds Schwester mir sagte, dass das mit dem Beten heute nicht mehr so
streng sei, sehe ich auch alles lockerer, gehe nicht jeden Sonntag zur Messe und
schon gar nicht mehr beichten. Das ,Vater unser’ bete ich beim zu Bett gehen,
gedenke meiner Namenspatronin und lasse den Tag ausklingen.

Heute Nacht lag ich zwei Stunden wach, grubelte. Mir flogen zig Einfalle zu und
ich formulierte gedanklich, was ich und an wen schreiben wollte. Sodbrennen
plagte mich, wanderte in den Hals. Das war gewiss der saure Wein oder
Apfelschorle mit Korn, den ich zukunftig meiden werde. Einmal umgedreht, die
Zudecke im Arm an mich gedruckt und ein angenehmer Luftzug streifte meine
Beine, brauchte nur tief Ein- und Ausatmen. Ich ware am liebsten aufgestanden,
doch zwang mich zu ruhen. Um nicht mehr nach der Uhr zu sehen, kniff ich die
Augen zu, sah weil} leuchtende und bunte Lichtgestalten, schlief nochmal ein bis
die Sonne durchs Fenster schien und ihre Strahlen an die Wand malte.

Ich sprang auf, wusch und kammte mich vor dem Spiegel, erledigte das Notige
und kochte Kaffee, frihstuckte, spulte das Geschirr ab, futterte die Katzen: stellte
ihnen Milch und Brekkies hin, leerte den Aschenkasten, der staubte, nahm auf
dem Rickweg Brennholz mit zum Kessel, kehrte den Schnee auf den Gehwegen
zur Seite bis mir unter den Handen der Besenstiel zerbrach. Verargert und mit
kalten Fingern schnitt ich einige Zweige an der vom Sturm ,Friedericke® umge-
schubsten Tanne ab zum Trocknen, freute mich auf die warme Stube, in der ich
spater ein Geschenk fur Karl Philipps Eltern zum Freudigen Ereignis verpackte,
das Katzenklo im Keller sauberte, den Boden in der Kuche wischte. Endlich
raumte ich die von Mutter ausrangierte Bett- und Tischwasche aus den
Plastiktiten in den Schrank. Inzwischen legte ich dreimal Holz nach, schaute in
der E-Mail-Box nach Post und begann anschlieend mit der Nahmaschine
Manfreds Hose zu reparieren. Sie liegt schon lange im Sessel und ich flrchtete
mich vor der Naherei. Luxi ruhte sich gelegentlich drauf aus. Nun wechselte sie
ihren Schlafplatz zu dem T-Shirt, was ich auch noch abnahen muss.

Weilder Faden war oben und unten eingespannt, ich musste wechseln, brauchte
Blau. Ich drehte die Hose auf Links und heftete auf das kaputte Hosenbein einen
Flicklappen mit Stecknadeln. Die Hose unter die Nahnadel zu schieben war
schwierig. Endlich fing ich zu nahen an, drehte die dicke Hose im rechten Winkel
fur die zweite Naht und nach einigen Zentimetern verbog sich die Nadel, riss der
Faden: ,Krach!“ Ich vermisste die Spitze an der Nadel. Jetzt brauchte ich lange,
um blauen Zwirn in die Nahnadel einzufadeln, die Augen gehorchten nicht, trotz
Brille. Meine Naherei dauerte, die Finger schmerzten und die neu eingespannte
Nadel scheint krumm geworden zu sein, weil der Stoff so dick ist. Doch scheuerte
er sich nicht zum ersten Mal unterhalb der Knie durch, so dass ich ofter nahen
darf.

98. Gegenwart



Verweile wicht in der Vergangenbeit, Driwme wicht von der Zudunfil. Kongertrione dick an

Eisbar sucht Scholle, weil die Pole schmelzen wird sein Lebensraum kleiner.
Doch er ist nicht allein bedroht. Kernbohrungen in der Arktis ergaben, dass sich
im Eis, wo kein Mensch lebt, bereits Plastikmikroteilchen angesammelt haben.

Bereits 1960 fanden Forscher erstmals verendete Seevogel, in deren Magen sich
etliche Plastikteile angesammelt hatten. Warum verlieren die Wale ihre
Orientierung, stranden und finden ihren Weg nicht zurick ins Meer?

Kaum funfzig Jahre spater besteht die obere Sandschicht vieler Meereskisten
bereits zu zehn Prozent aus kleinen Kunststoffkdrnchen, zermahlene Uberreste
der mehr als hundert 100 Millionen Tonnen Plastikmull, die nach derzeitigen
Schatzungen in den Ozeanen treiben. Verschiedenste Meerestiere verfangen
sich taglich in treibendem Schrott oder verhungern auf Grund von Plastikteilen,
die ihr Verdauungssystem blockieren.

Plastikpartikel und Kunststoffsticke von weniger als einem Zentimeter Grolle
treiben heute in grolRer Zahl in den Weltmeeren.

Die Plastik-Einkaufstiten wollten sie einschranken, nur bezahlbar an den Kunden
abgeben, statt sie zu verbieten. Als DDR-Burgerin habe ich noch zig Perlon-
Beutel und Netze aus vergangenen Zeiten, ein Vergnigen diese zu benutzen, zu
waschen und unzahlige Male beim Einkaufen wieder zu verwenden, aber auch
Kartons benutze ich zum Einkaufen und Transportieren.

Naturlich habe ich im Internet abgestimmt, den Compact-Appell gegen die
Plastikflut im Meer unterschrieben, damit die EU etwas unternimmt, denn Plastik
verschmutzt unsere Meere, totet Tiere und gefahrdet Lebensgrundlagen. Die
Fische fressen den bunten Kram, ihre Magen bleiben voll, weil sie den Mix nicht
verdauen konnen, es geht nichts mehr rein und sie mussen verhungern. Jedes
Jahr landen Millionen Tonnen Miull im Meer und gefahrden dieses einzigartige
Okosystem und seine Bewohner. Der Naturschutzbund engagiert sich in
vielfaltiger Weise flr den Schutz unserer Meere. Doch jeder Einzelne ist gefragt.
Der NABU hat das Wuppertal Institut fir Klima, Umwelt, Energie beauftragt,
einerseits abzuschatzen, welche zusatzlichen Mengen an Kunststoffen zukuinftig
(bis 2030) in Deutschland zu erwarten sind und was Auswege aus der scheinbar
unvermeidlichen Plastikflut sein kdnnen.

Sorgen macht Umweltschitzern allerdings weniger der chemische Abbau von
Kunststoff als vielmehr die schon heute eintretende erste Phase der Zersetzung,
bei der groRRere Plastikteile versproden und in immer kleinere Stlicke zerbrechen.
Dies geschieht bereits innerhalb weniger Jahre, wenn sich ursprunglich im
Material enthaltene Weichmacher herausldosen oder Bakterien sie abbauen.



Das bemerkte ich langst. Die Sitzmobel, die lange in der Sonne standen, werden
weich, zersplittern beim Anfassen. Auch Blumentopfe konnte ich zwischen
meinen Fingern zerbrdseln, regelrecht zerreiben.

Im Jahr 2004 entdeckte Richard Thompson von der University of Plymouth
erstmals, dass Mikropartikel aus Plastik vielerorts bereits in groRen Mengen im
Meeressand vorkommen und so von Kleinkrebsen mit gefressen werden. Schon
damals warnten er und seine Mitarbeiter, die Kornchen konnten auf ihrer rauen,
kohlenstoffhaltigen Oberflache leicht andere organische Stoffe, wie diverse
Umweltgifte binden, die so wesentlich konzentrierter in die Nahrungskette
gerieten.

Klingt alles weit weg, scheint, als reden die Politiker nur davon. Warum Pfand auf
Plastikflaschen, statt sie abzuschaffen? Nur wiederverwendbare Glasflaschen,
war das nicht im Gesprach und eine sinnvolle Alternative.

Die Fleischtheke in einigen Markten wurde vor funfzehn Jahren abgeschafft,
seitdem gab es die Waren nur noch in Plastik verpackt. Vor einiger Zeit konnte
ich noch die weil3e Plastik Schale im Markt wieder abgeben gegen Pfand, doch
das schlief ein, weil manche nicht richtig aufgewaschen zurickkamen. Aus
hygienischen Grinden wurden auch die Plastikjogurt-Becher mit Pfand wieder
abgeschafft. Es gibt ihn noch in Glasern, aber nur eine Sorte. Zu viele Jogurts,
Puddings und Desserts stecken in Plastik und x Sorten Margarine. Jede Hausfrau
weil}, was ich meine.

Im Nettomarkt konnte ich im vergangenen Jahr noch eine Nachfllltite fur ein
Gewdlrz erwerben, die zehn Cent billiger war als die Originalplastikverpackung,
doch das Angebot wurde eingestellt, wird nur noch die Dose zum alten Preis
angeboten.

Als Kind besalien wir wenig Plastiktiten. In den Geschaften gabs kaum welche.
Meine Mutter wischte die Fruhstuckstuten aus, um sie nochmal verwenden zu
konnen. Am Ende waren sie nicht mehr durchsichtig, eher milchig, dass ich mein
Brot nur im Butterbrotpapier verpackt in die Tute steckte, damit es nicht
austrocknete oder hart wurde, bis zur Schulpause.

Nun fangen die Hersteller an, die Radieschen in eine Plastikschachtel zu stecken,
die Pilze, Tomaten, das Suppengemduse, die Mohren, den Feldsalat, die grinen
Gurken, die Weintrauben, die Apfel, Erd- und Himbeeren sowieso. Ich schaue
drauf, wegen den Ozonwerten, versuche nur Waren aus der Region zu kaufen,
brauche im Winter keine Heidelbeeren aus Argentinien, die auch in einer
Plastikschale verpackt wurden, auf der Reise ins Schwitzen kamen und deshalb
bereits anfangen zu schimmeln. Bohnen aus Kolumbien und Kartoffeln aus
Agypten kann ich auch entbehren. Rosenkohl aus Belgien, Holland steckt im Netz
und hat auch eine weite Reise hinter sich. Wenn die Waren schon mal da sind,
lasse ich mich, genau wie viele andere Kunden bei der Auswahl verfihren und
greife zu, Uberlege, ob die Netze nicht noch beim Basteln zu gebrauchen sind
oder ob ich HaselnlUsse darin trocken kann - nur nicht in die Landschaft werfen.



Gestern erschrak ich am Neuen Ufer entlang dem Rad- und Ful3gangerweg. Vor
meiner Haustiir fangt das Ubel an. Der Schnee taute, lieR einen weiteren Blick
zu, legte die noch kahlen Hecken und Wege frei. Darin verfangen, wedelten
uberall Teile von blauen und gelben Sacken. Auch weille und durchsichtige
Folien klebten an den Rinden der Baume am Ufer. Mich erinnerte dies an eine
Schnitzeljagd, die wir im Ferienlager veranstalteten. Doch es ist kein Spiel.
Fische leben in der Unstrut schon lange nicht mehr. Doch er transportiert den
Plastikmull weiter in die Saale, zur Elbe bis in die Nordsee. Fange ich hier an
aufzuraumen, lachen und verspotten mich die Anwohner. Doch wenn jeder vor
seiner eigenen Tur kehren wurde, musste es doch besser werden.

Auch Sperrmiill, einige Mobelseiten sind die Bdschung heruntergestirzt oder
wurden hinuntergeworfen. Viele Jugendliche sehen es als Kraftprobe an, sich
hier zu behaupten. Die fleiRigen Mullsammler der Stadt rannten diesen Weg zu
schnell lang, ohne den Kram aufzulesen, keine Lust - wozu, kommt doch sowieso
wieder was hin. Der Wind treibt vieles umher, doch wir missen es ihm entreilden
und ordentlich in der gelben Tonne verschlie3en, damit er keine Chance hat, es
in den FlUssen bis ins Meer zu beférdern.

99. Alles wird gut
Die Lage 101 ernat. Nelmen Sie aie anch evmat. Angela Merkel

Als Neugeborenes geimpft und in den Folgejahren jeweils den Wieder-
holungsschutz erhalten, rundum behitet aufgewachsen bange ich nun vor dem
unbekannten Virus. Meinen Sechzigsten hatte ich im Juli zu feiern.

Mit Mundschutz und Handschuhen gehe ich einkaufen und wasche mir trotzdem
gleich zu Hause grundlich mit Seife die Hande. Selbstschutz. Ausgangssperren
wurden uns angekundigt und sind streng einzuhalten. Bulgelder und
Freiheitsentzug drohen bei Verstdten gegen die Mallnhahmen der Regierung.
Kontaktsperre, keine offentlichen Treffen von mehr als zwei Personen. Das gab
es noch nie. Die Zahlen der Infizierten wachst trotzdem noch standig, und Tote
sind zu beklagen.

Leere Regale im Supermarkt: Wenig Seife, kein Toilettenpapier, wenig Nudeln,
kaum Konserven. Was geschieht mit uns, den Bewohnern von Deutschland,
warum hamstern sie? Angst vor der Pandemie. Essen trostet, doch sind bereits
zwei Drittel der Manner und die Halfte der Frauen in Deutschland Ubergewichtig.
Im Marz kaufte ich ein Dreierpack Kernseife, wovon noch nicht das erste Stuck
aufgebraucht ist.

In meiner Schulzeit wollte Ines zu gern an meinem Pausenbrot abbeilen. Taglich
fragte sie: ,Was hast Du denn drauf?“ Mir war das unangenehm, wollte dies nicht.
Nur von meinen Eltern kannte ich solche Nahe. Ihr ausgelutschtes Kaugummi



uberliel sie mir oder einen Teil davon und als Kind scheuten wir uns nicht, diese
auch mal auszutauschen. Pfefferminz gegen Fruchtgeschmack mit reichlich
Spucke. Wir kannten keine Ansteckungsgefahr und es verlief auch alles gut. Im
Schwimmbad schluckten wir vom Chlorwasser, in der Sandkuhle und auf dem
Spielplatz etwas Dreck, waren abgehartet, kaum ernsthaft krank.

In unseren reiferen Jahren tranken wir Bier und Cola aus derselben Flasche,
wischten selten den Flaschenhals ab. Eine Zigarette ging von Hand zu Hand.

In der Tagesschau wieder neue Falle. Wann flacht die Kurve ab? Die Gesund-
heitssysteme in ltalien und Frankreich sind Uberlastet. Um das Deutsche zu
schonen, nun diese strengen Regeln. Mitte Februar hatten Manfred und ich eine
starke Erkaltung, mussen auch Fieber gehabt haben. Wir lagen an einem Tag bis
um 11.00 Uhr im Bett, hatten keine Motivation aufzustehen, fuhlten uns zu
schwach und mude. Manfred meinte, dass er den Erreger mitgebracht habe aus
dem Bildungswerk, wo er eine MaRnahme angefangen hatte fur 1,50 Euro mit
viel Langeweile. Er durfte keine der Maschinen bedienen, sollte mit der Laubsage
arbeiten. Sein Platz war nahe der Tur, wo es machtig zog und er den ganzen Tag
gefroren hat. Die Raucher liefen hin und her, Tur auf, Tur zu. Im nahegelegenen
Schlachthof-Laden af er zu Mittag. Rohes Fleisch nicht gerade, doch eine warme
Wurst und auf dem Gehacktes-Brotchen ist auch alles roh. Was solls? Wir
brauchen keinen Test, wollen gar nicht wissen, ob ...

Nach langerer Zeit im Innendienst, zuhause verbleiben erfahre ich, wie dumm die
Nachbarn sind oder wie Corona sie verandert hat. Ich hing unsere Wimpel-Kette
nach der Wasche zum Trocknen auf, da ruft doch der Kurze: ,Die haben Kirmes
mit Ostern verwechselt. Es gibt nur Verruckte hier in der Gasse!”

Grund mich zu argern. Ich modchte deshalb die Kirmesketten nicht mehr
aufhangen. Feiern tun wir sowieso nicht, blieben immer zu Hause, gingen kaum
weg. Also kommt der Kram in die Tonne.

Der Bazillus halt uns fest. Abstandsregeln sind zu befolgen. Taglich im Fern-
sehen werden sie uns vorgebetet: ,Halten Sie Abstand!“ Mindestens einen Meter
funfzig, doch unser Stubchen ist nur zwei Meter breit. Mundschutzpflicht, wobei
es erst lange keinen zu kaufen gab. Selbst nahen, Not machte erfinderisch. Ich
sah Gerhard, der einen trug, auf dem stand: ,Alles wird gut!“ Inzwischen liegen
die Teile auf der Stral3e. Ich nahm vorsichtig zwei mit nach Hause, wusch sie bei
sechzig Grad in der Waschmaschine, bugelte sie dampfend auf. Dennoch traue
ich mich nicht, eins davon anzulegen.

Ich bilde mir ein, von einem der drei Absender eine Antwort zu bekommen, gar
gebraucht zu werden. Drei Bewerbungen habe ich wieder unterwegs. Warte,
muss zuhause bleiben, wegen dem sich ausbreitendem Virus: Home-Office.

100. Nichts von alledem



Nickts wind 10 oft coicdertringlicl versiiomt wie e Gelegundei, die sick Tiglich bietet,
Manie von Ebmr-Exschenliuck

Ein Ratselbuch schenkte ich Elfi: ,Denke beim Benutzen an mich. Wenn Dir ab
und zu ein Licht aufgeht, weil ‘s schon hier auf einer Seite steht. Da Du in Deiner
Freizeit gern knobelst, wenn Du nicht grad Gemuse hobelst. Du weil3t, dass der
Name eines franzdsischen Kaisers Napoleon war. Fur Dich ist klar, dass das auch
deines Katers Name ist.

Wahrend Du ratselst, kann er liegen. Suche die Losung, kannst sie finden. Ich
wunsche Dir viel Spal} beim Buchstaben einsetzen. Wer ‘s nicht versucht, wird
sich mit Anderem die Zeit vertreiben. Viele Ratsel gibt es, wollen geldst werden
von Dir, deshalb allerbeste Winsche: Ratsele und denke mit, so bleibst du lange
fit!“

Ich weild nicht mehr wann und woran Du gestorben bist, doch Deine funf Kinder
leben durch Dich und Du in ihnen weiter.

Morgens Fruhstlcken, Kaffee kochen. Die Maschine brauchte zu lange, also half
mir der Wasserkocher. Ich setzte ein Filterpapier ein und goss Wasser druber.
Beim Wassernehmen zitterte der Hahn, drohte abzufallen, was das angebrachte
Gummi verzogerte.

Die gerissenen Fliesen knirschten unter mir. Ich hatte mir zum Geburtstag
Verbesserungen gewunscht. Manfred drehte eine Runde bis zum Tor, sprach mit
einem Mann, der seine Susi ausfuhrte. Bot die Katzen feil. Niemand mochte
ernsthaft eine. Wollen sich ‘s Uberlegen. Gegen Mittag plauschte er mit der
Brieftragerin, mit Katrin und wer vorbeikam.

Sein Slip ist auRen schmutzig. Er lauft damit raus. Mein BH grau-weil3, stinkt und
ist mir nicht angenehm, ihn frih anzuziehen. Ich wasche bei mir, da liegen die
sauberen Sachen im Schrank. Seiner Mutters Waschmaschine steht oben im
Bad, ist die Heizung defekt seit 2009. Eine Ecke in der Trommel der Wasch-
maschine im Keller ist abgebrochen. Mit Schrauben befestigt, riss sie trotzdem
die Wasche ein und diese die Ecke wieder ab. Meine Strumpfe zerrissen,
gezogene Faden in den Slips. Hinter der Waschmaschine steht noch eine, an die
komme ich nicht ran.

Fruher fand er das Band fur die Dolmar nicht, da riet seine Mutter neues zu
kaufen: ,Ich bezahle es auch.”

Die Gesellschaft macht uns krank: Bevorraten Sie sich! Spater weil3 man nicht
mehr, wo man was hingelegt hat. Sie nennen es Demenz. Ich winsche mir, davon
mal nicht betroffen zu sein.

Opa schrieb sich vieles auf Zettel hier und da, wem er wie viel Geld gegeben hat
und wo er dies und das hingelegt hat. Wir nannten dies Vergesslichkeit oder senil.
Wie die Zeit sich wandelt. Die Arzte finden neue Begriffe und Krankheiten.



Er fragte nicht, sondern fuhr zu OBI, kaufte Ersatzbirnen fur den Schwipp-Bogen,
den ich vor Wochen im Papierkorb an der Bushaltestelle fand. Ich ahnte, dass er
im Keller diese Birnchen haben musste, schaute nach: Achtzehn Stick, die
reichen fur zwei Bogen, haben jedoch unterschiedliche Voltangaben.

In der Stadt entdeckte ich ein baufalliges Haus, schaute mir den Kram im
Schuppen an, fand nichts was ich noch gebrauchen konnte. Im Fenster las ich
auf einem Schild: ,Haus zu verkaufen, Telefon: 0171 3409508.

Zu Hause rief ich an: ,Diese D1-Nummer ist uns nicht bekannt, bitte Uberprifen
Sie die Nummer!® Danach horte ich in Englisch denselben Text. So musste ich
doch wieder in die Platte ziehen als sie meine Wohnung abreil3en wollten.

Zuruck von Mutti, wo er mich abholte, konnte mich nicht hinfahren, musste um
14.00 Uhr Jorg helfen fur eine Tasse Kaffee und dessen Gesellschaft beim
Rauchen.

Mutti redete nicht viel. Sie sieht nicht mehr fern, spielt keine Karten. ,Das geht
nicht mehr.“ Die Schwester vom DRK 06ffnete die Tur, bereitete ihr das Abendbrot,
schnitt die Rinden ab, bestrich die Scheiben mit Mettwurst und Kase. Dazu eine
Tasse Geburtstagskaffee, der Rest floss in den Abguss. Carola hatte zu viel
gekocht, gut gemeint: ,Vielleicht kommt noch jemand von der Kirche?“ Leider
kam niemand zu Muttis funfundachtzigsten. ,Briefe vom Oberburgermeister und
dem Landrat hat sie bekommen.” erzahlte Carola stolz.

Tante Annemie traf ich an, die im November Geburtstag hatte. Einen Tag nach
Vati. Sie staunte, dass ich das wusste.

Er schrie: ,Die ruft mich an. Ich will die zurtckrufen.“ Ich misse ihm das mal
beibringen. Um 8.15 Uhr klingelte das Telefon: Da konnte ich nicht schnell genug.
nachsehen, wer es war. Eine Handy-Nr. mit 845 am Ende. Das war Jorg. Nun ist
er schon unterwegs zu ihm. Kein Kaffeetrinken, keinen Kuss. Vielleicht Morgen.

Ich Uberbruhe vier Loffel Kaffee im Filter Uber der Kanne, warte, schneide den
Kuchen. Er bleibt fern. Ich verfalle argerlich dem Genuss. Zu widerstehen fallt mir
schwer. Er wollte Kaffee trinken, kam von Jorg zurtick und nun rackert er durch.

Oft geschieht das derart, auch mittags. Das Essen kuhlt auf dem Tisch ab. Ich
hore meinen FleilBigen sagen oder hammern.

Als Single wusste ich, dass ich allein lebe. Ich habe einen Partner und sitze allein
vor dem Teller, schaufele die Speisen in mich, schaue wartend zur Tur, hoffe,
dass er jeden Moment eintreten moge, damit ich nicht mehr allein am Tisch sitze.
Dagegen sollen Tabletten helfen. Ich nehme sie nicht, firchte mich vor den
Nebenwirkungen, wie Traume, Angste und Halluzinationen.

Ich brauche mehr Datenvolumen und Speicherplatz. Als mir das Ausdrucken
eines wichtigen Briefes am PC misslang, las ich: ,Auf Grund eines Problems mit
der DE kann von Windows nicht gedruckt werden. Hilfe anzeigen und eine mich



nervende lange Erklarung folgte. Ich zweifelte: ,Die DE steht doch vor meiner
IBAN.“

Derweil Uberhorte ich die Botschaft meines Lieblings nicht: ,Wir kommen alle in
den Himmel, doch der hat heute zu. Wir kommen alle in den Himmel, doch jetzt
geht’s erst mal ab. Eine Aufforderung zum Suizid. Tabletten nehmen und ab.

101. Zu wenig Mull
Wer D jesmamden brsckit, den dem Mill sumtinbningl, Leinate. SarahJessica Dankier

Heute erhielt ich meinen Mullgebuhrenbescheid - Abrechnung 2019 und
Vorausveranlagung 2020.

Sieben Leerungen werden mir berechnet, nur drei von Ihnen als Eigenkom-
postierung zurickgerechnet, da die Restmulltonne nur einmal abgefahren wurde:
am 07. Mai, wie ich mir notiert hatte.

Dies nur zur Richtigstellung und aus Prinzip. Das spornt mich und besonders
andere nicht mehr zur Mullvermeidung an.

Sie verlangen und berechnen pauschal sieben Leerungen und belohnen nicht die
Mullvermeidung und die ordnungsgemalfe Mulltrennung!

Ich sortiere streng, daher habe ich kaum Mull. Andere werfen alles durch-
einander, werfen den Rasenschnitt und ihre Gartenabfalle in die Restmulltonne.

In den Papierkdrben der Stadt, sowie in den Glascontainern landet Hausmdll, in
der blauen Tonne Plaste und Hausmull und in der gelben Tonne Zeitungspapier
unter anderem.

Dies nur zu lhrer Information, weil nur geredet wird Uber die Umwelt, den
Klimaschutz und die Mullvermeidung. Warum wird sie nicht unterstitzt?

Steht mir nicht noch eine Gutschrift fur Eigenkompostierung fir weitere drei
Leerungen zu uber 8,10 Euro? Im vergangenen Jahr wurde dies anders
berechnet.

Ich bitte dies noch einmal zu (berpriifen und warte auf Anderung meiner
Rechnung. Sie kdnnen mir auch per E-Mail eine Nachricht hinterlassen. Vielen
Dank!

Mit freundlichen Gruf3en
Manfred
102. Bis dass der TUV uns scheidet

Der Glawde 241 den TV ficn die Seee, Kliws Kliges



Im November musste ich den Opel Corsa, Baujahr 1992, dem Technischen
Uberwachungsverein vorstellen, damit er weiterhin zugelassen werden konnte.

Die Frau von der DEKRA war streng, sie musterte die Roststellen und den
Unterboden genau. ,Das kann ich nicht durchgehen lassen!®

Pech. Nun fahre ich noch den Tank leer und sehe mich nach einem Neuen um,
versuche ein Schnappchen zu landen.

Abwarten und Tee trinken. Derweil denke ich an die schonen Zeiten, die mich das
Auto bewegt hat. Eine Fahrt zum Baumkronenpfad, mal nach Bad Langensalza.
Mehrere Strecken mit ihm liefen nach Dérna, wo er auch einst bei ,Wagner® in
der Werkstatt gewartet wurde, was die Schrift auf dem Rahmen an seinem
Kennzeichen noch verrat.

Nun darf ich nicht mal das Kennzeichen ubernehmen, weil es nicht der Norm
entspricht: MHL — Y 430.

An einem Nachmittag im August 2005 besuchte uns Yvonnes Vater mit seinem
kleinen Opel Corsa, um zu fragen, ob Andy das Auto eventuell fahren wolle. Er
studierte damals noch in Jena und fuhr Sonntagsabend mit der Bahn, kam
Freitagnachmittags zuruck.

Vati Wendelin war sechsundsiebzig und wollte nicht mehr fahren, hatte oOfters
kleine Crashs, auch beim in die Garage rangieren oder einparken. Das Auto erlitt
Beulen und Blessuren. Uber Winter hatte er es sowieso stets abgemeldet, weil
er wusste, dass er bei Schnee und Eis nicht fahren wirde. Zu Margits
Verwandten in die Tschechei reiste Vati einige Jahre, um sie im Sommer zu
besuchen, doch mittlerweile sind alle verstorben.

Nun beschaftigte er sich mit der Frage des Verschrottens, wollte keine 300,- Euro
ausgeben, da der PKW noch fahrtauglich sei. An der Heckscheibe stand: Drei-
Wege-Kat. Wir setzten einen Kaufvertrag auf, behielten ihm das Recht vor, dass
er den Corsa, wenn er mochte, jederzeit fahren darf. Die Zundkerzen knurrten:
Ich tauschte sie aus, musste sie fast jedes Jahr erneuern.

Leider verstarb Yvonnes Vater plotzlich im Dezember 2005.

Und siehe da, der Corsa kam noch achtmal durch den TUV, dank guter Pflege
und meiner schonenden Fahrweise.

Nach einem Crash bekam ich den linken Kotfliigel nicht mehr in der passenden
Farbe. Egal, das Auto hielt und fuhr noch eine Weile.

Nun gibt es keine Ersatzteile mehr und die Reparaturen waren zu teuer, dass es
sich nicht mehr lohnt, daran zu werkeln. Es ist ein Auslaufmodell, deshalb wollten
Autodiebe ihn auch schon im Jahr 2009 knacken. Sie brachen in das Auto ein,
doch kriegten es nicht weg. Nur Blechschaden blieben und ein paar Kratzer.



103. Was bleibt?

NWMTMMWWWW,WWWWWWM,%&W.
Marcws Aurelivs

Am Mittwoch, den 11. Dezember, kaufte ich ein Adventsgesteck und besuchte
meine ehemalige Nachbarin Inge. Ich zindete auch zwei Kerzen an, weil der
zweite Advent schon voruber war, was ihr nicht gefiel. Sie wollte kein offenes
Feuer. Nur so ein LEDLicht machte sie sich sonntags an beim Gottesdienst im
Fernsehen.

Es war unser Abschied. Ahnte ich dies? Ich dachte: ,Schade, wenn der Betreuer
oder die Schwestern auch dieses schone Prasent entsorgen!’, weil ich wusste,
dass Inge die schonen roten Kerzen nicht allein weiter abbrennen wurde. In der
Kuche bewahrte sie Kerzen auf, die sie niemals mehr anbrennen wollte.

Heute hatte sie Geburtstag, ich glaube den einundneunzigsten. Doch gestern
erfuhr ich zufallig von einer Bekannten, dass sie Anfang Januar verstorben sei.

Im ,Betreuten Wohnen' durfte die Schwester mir nichts dazu sagen. Starb Inge
im Haus oder im Krankenhaus? Das sei geheim bzw. datengeschutzt, auch nach
dem Tod.

Der Briefkasten quillte Uber vor Zeitungen, vielleicht auch Geburtstagspost, die
sie nicht mehr lesen kann.

Ich schaute nach oben, ein Fenster war gedffnet, doch der Balkon sah leer aus.
Sicher ist die Wohnung bereits geraumt. Schon vor ein paar Jahren erklarte Inge
mir, dass die Heimleitung die Anschlusse fur drei Pflegebetten installiert hatte.

Standig neues Personal, was ihr gegenuberstand, sie raumten nicht das Geschirr
weg, kamen einfach herein, ohne zu klopfen, standen an ihrem Bett.

Zeitungen wegraumen, wozu? Die wollte sie noch mal anschauen. Um die frisch
gewaschene Wasche in den Schrank zu legen war sicher keine Zeit oder kein
Platz. Uli lebte noch mit vielen Kleidungssticken bei ihr. Er war im Juli 2007
verstorben.

Sein Bett stand neben ihrem, der grof3e Schrank auf dem Flur, die Regale in der
Kammer. Es war kein Aufraumen mdglich. ,Kénnen wir jetzt bitte das Thema
wechseln!” flichtete sie aus der Situation. Raus, spazieren gehen, so lange sie
konnte, auch mit dem Rollator. Sie wollte mir zeigen, wo sie zu finden sei im Park
am Lindenbuhl, doch dazu kam es nicht. Ich rief stets vorher an, und traf sie auch
in ihrer Wohnung an. Musste oft lange klingeln, sogar eine Schwester holen, die
mir aufschloss. Das angstigte mich. Was, wenn sie plétzlich eingeschlafen ware.
In ihrem Alter kdnnte ich damit rechnen. Doch weg mit diesem Gedanken. Sie
dachte Uberhaupt nicht daran, regelte und schrieb nichts, hinterliel3 mir keinen
Brief. Meine Bucher, Briefe, Bilder - alles per du. Der Betreuer wirds entsorgt



haben bzw. raumen lassen. Was hat sie mir nicht alles versprochen? Unter
anderem auch Briefmarken. Andy wollte sie Bucher schenken von Uli und die
zwei Regale aus der Kammer, doch der Schlissel war und blieb weg. Hatte ihn
der Betreuer? Es war kein Drankommen. Egal, da hatte er was zu entsorgen fur
sein Honorar.

Nicht mal die ausgelesenen Zeitungen durfte ich mitnehmen, da sie sich im
Wohnzimmer hauften. Ich konnte kaum noch irgendwo sitzen. Es musste alles
so liegen bleiben, ja nichts wegnehmen. Jede Tute wollte sie wiederhaben, auch
den leeren Pappkarton von Netto, um ihn zu horten.

Das letzte Hemd hat keine Taschen. Ich kann auch nichts mithehmen, werde
mich noch zu Lebzeiten von Vielem trennen, damit keiner meinen Mull entsorgen
MusS.

104. Erinnerungen

Es glt sicht ffin) Milliarder Merachen, sonden [inf) Milliarden Mal ener Mesachen.
Kartleinny Bitlm

Falls Sie mal Gesellschaft winschen, bitte melden Sie sich und lassen Sie es
uns wissen. Ich wurde Sie auch allein besuchen und Ihnen wie versprochen die

Kalenderblatter zurechtschneiden und die von Ilhnen ausgesuchten Fotos von
Karl-Heinz und Uli in das Medaillon einlegen.

Wie geht es lhnen, wir hoffen gut. Haben Sie noch Appetit auf Apfel und
gemahlene Nusse? Bitte melden Sie sich und wir bringen lhnen ein paar. Fur lhre
Brief- und Schreibgelegenheiten lege ich ein paar Blumenblatter bei, die Ihnen
sicher gefallen werden aus Kalendern.

Andy rief mich an, sagte, dass sie die Postleitzahl mit der Vorwahl der Telefon-
nummer verwechselt hatten. Jedoch ist der Brief gut angekommen und er mochte
sich herzlich bedanken.

Noch zwei Termine haben wir, danach holen wir uns keine Verlangerung fir die
Badetherapie. Manfred ist jedes Mal geschafft. Eine Hetzjagd, zu der er oft
Schmerztabletten einnahm.

Als ich Rasen mahen wollte, regnete es. Inzwischen haben wir viele Graser auf
der Wiese, saftigen Klee, Margeriten, und einen Meter grof3e Sauer-Ampfern.

Lege Ihnen langarmlige Nachthemden bei und T-Shirts, Gr. M und L, sind mir zu
klein. Ich hoffe, dass sie Ihnen gefallen werden, ist was fur den Sommer.

Einmal Bettwasche, frisch gewaschen. Mal was anderes, wollte ich Ihnen schon
lange schenken, bugelfrei und farbenfroh.

Nachste Woche vielleicht die Kalenderblatter zuschneiden, rufen Sie nur an,
wann ‘s lhnen passt. Ich komme zu Ihnen und bringe VOLVIC mit.



Haben Sie noch schmutzige Wasche, nur heraussuchen... und Zeitungen
sortieren.

Viel Freude bei und mit den vorbereiteten Sachen, die Sie sicher gebrauchen
konnen: Briefumschlage, Briefpapier, Geschenkpapier und Umschlage. Bereits
mit Aufklebern versehen... Ein vorbereiteter Brief fur Anna Muhlstein, den Sie
noch erganzen konnen und abschicken und lhre Wasche.

Ich hoffe, dass Sie sich freuen, wenn die Wasche angekommen ist und denke an
Sie, bestelle Andy liebe Grulde. Bleiben Sie gesund bei der Hitze, geben Sie auf
sich Acht und trinken sie ausreichend.

Ich mochte mich mal wieder bei Ihnen melden, habe ein schlechtes Gewissen,
wegen des langen Schweigens. Ich musste leider wieder eine Auszeit nehmen
und war fur funf Wochen im Krankenhaus in Pfafferode, Haus 4. Es war mir
wieder einiges zu viel geworden. Das Schlimmste ist, dass ich mich an
Einzelheiten nicht mehr erinnern kann. Anbei ein paar Apfel, Tee und Blumen.

Ich mochte Sie einladen, ob Sie am 09. Juli Zeit haben, uns zu besuchen. Der
Tag fallt auf einen Dienstag. Wir kdnnten Sie abholen, die Wasche mithehmen
und gemeinsam durch den Garten gehen und Kaffee trinken. Wenn es das Wetter
zulasst noch Grillen?

Bis bald, liebe GrufRe von Yvonne

Gleich pflicke ich Beeren, die ich diesem Brief beilegen kann. Lassen Sie sich
diese schmecken. Auf bald!

Liebe Grufde von Manfred und mir, er muss noch ihre Kleiderschrank-Aufhange-
Stange installieren, wir haben eine. Sie kdnnen bitte anrufen, wann es lhnen
passt. Bis dann und alles Gute — ein schones Wochenende.

Kein Anruf kam diesbezuglich je an.

105. Abschied
Cliarkes Darwin
Manfred sprach heute Morgen zu den Katzen: ,Nachher kommt Jule!”

Du kamst, doch nicht gelaufen. Auf einer Schubkarre musste Manfred Dich zur
letzten Ruhestatte transportieren.



Dein ,Herr’ hatte uns gemailt und angerufen, so hatten wir schon die Erde
ausgehoben, eine Grabstelle vorbereitet.

Nun brauchst Du nicht mehr leiden. Hattest Du Schmerzen, sagtest nie ein Wort.
Ich vermisse Dich, kann Dein glanzend weiches Fell nicht mehr streicheln. Ich
denke oft an Dich, trauere, trage Dein Bild im Herzen. Meine Tranen tropfen auf
Dein Grab. Der Himmel schickt Nieselregen und den Herbst. Blatter fallen leise
von den Baumen, decken Dich sanft zu. In unserem Garten fuhltest Du Dich wohl,
lagst Tag und Nacht auf der Wiese, liefst aber auch gern mit mir durchs Revier,
schnuppertest gern und udberall ‘rum. Warst immer hoflich, rucksichtsvoll,
wartetest auf mich, als wir den Hang erkletterten und zuruckliefen. Schlaf gut,
Jule.

,0er Tod gehort zum Leben!” sagte Manfred zu mir. Leicht gesagt und schwerlich
zu ertragen. Wir mussen lernen, ohne Dich zu leben und tapfer sein. Ich danke
Dir fur die Freude, die Du in mein Leben streutest.

Vielleicht hast Du schon Freunde gefunden in Deiner jetzigen Welt?

In herzlicher Umarmung Deine Pflegemutti

106. Wenn ich geh'

Man 1rigl das verggmgene Sclime wickt wie emen Stackel, sondirn wit e hosthares
Gesclerd in vich. Dictrich Bonbodfer

Habt ihr fur zweihundertzweiundsiebzig Worte Zeit, auch ihr, die im Leben fur
mich nie Zeit hattet?

Du siehst die Baume nicht mehr grinen, Du siehst die Blumen nicht mehr bluhen.



Hast stets geschafft, manchmal gar Uber Deine Kraft. Alles hast Du gern
gegeben. Liebe, war Dein Leben.

Nun ruhe Dich aus!

Entfernung ist nichts. Sich nah zu sein ist eine Sache des Herzens.
Anderen Helfen war dein Leben, nie dachtest du an dich,
fur deine Lieben streben, war deine hochste Pflicht.
Schlicht war dein Leben,

treu und fleilRig deine Hand,

fur die Deinen nur zu streben,

weiter hast du nichts gekannt.

Es weht der Wind ein Blatt vom Baum,

von vielen Blattern eines.

Das eine Blatt, man merkt es kaum,

denn eines ist ja keines.

dieses eine Blatt allein

bestimmte unser Leben.

Drum wird dieses eine Blatt allein

uns fehlen.

Ja, ein Blatt im Wind wurde ich gerne sein, da konnt ich unbeschwert tanzen...

Ich wollte euch zur Freude leben: und helfen, geben, lieben, mich verschenken
und von all den irdischen Gutern Euch beschenken...

Es reichte nicht bis Afrika, die Not horte nicht auf, Kinder verhungerten, ich konnte
sie nicht erreichen, sah hier das Brot und Fruchte verderben. Wann schafft es die
Menschheit auf der Welt, alle zu ernahren ohne Genmanipulationen, nur aus
reiner Natur? Sie reden nur von BIO.

Die Natur ist uns gegeben — zerstort sie nicht noch mehr!

Der Mensch braucht die Natur, die Natur nicht jede Kreatur! (Wilderer, Plinderer
und Rowdys, die den Regenwald abholzen)

Seid alle lieb gegrufdt und tschis. Spielt mir den Song von Wolle:

,JKonnte ich noch einmal mit Dir leben... ich wiurde es tun.”








