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L.

Die beiden Studenten aus der Mancha wunderten sich in der ,Strafle der Liebe“ von Sala-
manca: Warum sind gerade in diesem Freudenhaus stdndig alle Fensterldden geschlossen? —
Ublich ist hier doch schlief3lich, dass die Zartlichkeiten verkaufenden Damen sich schon in den
Fenstern zeigen.

Der HaarkUnstler nebenan verriet den Neugierigen den Grund: Eine sehr vornehme und
offenbar auch wohlhabende Dame wohnt seit kurzem dort und sie hat ihre Nichte Esperanza
bei sich, ein sehr schoénes und freundliches Madchen. Die Damen hatten bis jetzt noch keine
Besuche, gehen selten zum Essen aus, und wenn, dann begleiten sie ein Diener und zwei
Kammerfrauen.

Eigentlich war es nur die pikante Umgebung des Hauses, die Rafael und Ricardo, die in allerlei
Amouren erfahrenen Studenten, ein besonderes Abenteuer wittern liefs. Sie beobachteten das
Haus und war-teten gespannt. Es war Mittagszeit und sie nahmen an, dass die Bewohnerinnen
irgendwo auswarts speisten und bald zurtickkommen wiirden.

Richtig geraten. Von dem Dienstpersonal ehrerbietig begleitet, kam eine reifere, elegante Dame
und neben ihr eine auffallend schéne junge Dame, hochstens achtzehn Jahre jung, mit einer
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wundervollen weiffen Haut und golden schimmernden Haaren. Sie hatte ihren Blick gesenkt,
man sah ihre gottlichen schwarzen Augen noch nicht, und ihr Gang war eher ein Schweben —
ein Engel, eine weibliche Kostbarkeit.

Die beiden jungen Burschen waren hingerissen von so viel Giberirdischer Schonheit; vielleicht
hat es ihnen eine Weile den Atem genommen und ihre Schritte geldhmt, denn, als sie auf das
Haus zueilen, war die kleine Gesellschaft gerade hineingegangen. Sie sahen nur noch die Ture
ins Schloss fallen und horten, wie von innen abgeschlossen wurde.

Was tun? Sie tiberlegten: In dieser Strafde trifft man seltener Menschen, die - wie sie selbst -
die Gesetze studieren und ofter solche, die sie miss-achten. Sollten diese frisch gekommenen
Fremden Ausnahmen sein?

Sie nahmen sich schliefSlich vor, die viel zu kurz gesehene Schone erst einmal auf die nicht nur
bei verliebten Studenten tibliche nachtliche Weise zu tiberraschen: Beim Abendessen baten sie
andere Studenten um deren Mitwirkung bei einem nachtlichen Stidndchen. Dann besuchten
sie einen der vielen stadtbekannten Poeten und bestellten ein schnelles Liebeslied auf den
Namen Esperanza.

Der Poet setzte aus einigen bei ihm herumliegenden Gedichten einige Verse zusammen und
gab ihnen ein immerhin sogar singbares Lied mit, mit dem sie, wie er fand, selbst Steine
erweichen kénnten.

II.

Inzwischen war es spater Abend geworden und ein stattliches Orchester aus neun auch aus
ihrer Heimat stammenden Mitstudenten und mehreren gerne singende und mit Hérnern und
Rasseln, Mandolinen und Gitarren musizierenden jungen Leuten sammelte sich auf einem
Platz und stimmte sich auf dem Weg zu dem Haus von Esperanza lautstark ein. Das Konzert
der vielen nicht sehr auf Zusammenspiel bedachten Spielleute fanden die langst schlafenden
Anwohner unpassend und auch vor dem besagten Haus schreckte es alle Nachbarn auf und
lief? sie in ihren Nachtgewandern an die Fenster eilen.

Zu den aufjaulenden Klangen der Gitarren und Mandolinen und einem quietschenden Dudel-
sack versuchte sich der begehrliche, langst nicht mehr ntichterne Rafael als Sanger. Er
besang, von dem genialischen Poeten immer wieder viel zu laut souffliert, mehrere zweifellos
hinreifSfend gestaltete Korperteile und Eigenschaften der bezaubernden Esperanza, ungefahr
so:

Deine Haut und dein Haar,

Esperanza,

deine Gestalt und dein Gang,

Esperanza,

dein Gesicht, deine Augen,

Esperanza,

deine Nase und dein Mund,

Esperanza,

alles an dir ist schén und rund:

Esperanza, Esperanza, Esperanza.

Ich ahne noch mehr,
Esperanza,

was verborgen den Blicken,
Esperanza,

was unter den Spitzen,
Esperanza,

sich wolbet und strahlt,
Esperanza.

Alles an dir ist schén und rund:
Esperanza, Esperanza, Esperanza.



Ein alteres Semester unter den Zuchauern klatschte frenetischen Beifall, wiederholte aus dem
Gedéachtnis einige gesungene Zeilen und rief mit vor Aufregung heiserer Stimme, gerade die
letzten Zeilen fdnde er ausnehmend grofartig und wert, auf eine Hauswand geschrieben zu
werden. Den Lieddichter solle man offentlich belohnen und er selbst wolle ihm gleich zum
Fruhstick zwei der Dauerwtrste schicken, die er heute in einem Fresspaket von seinen Eltern
aus der Heimat erhalten habe.

Die Leute in den Fenstern wussten jetzt nattirlich sofort, dass dies ein Estremadurer war und
sie merkten sich wahrscheinlich diesen vielversprechenden musisch begabten Mann.
Inzwischen hatte der mitgekommene Poet ein weiteres Lied fertiggedichtet und die Studenten
sangen es, von dem Solisten-Orchester begleitet, gleich vom Blatt:

Schoéner Engel Esperanza,
offne wenigstens dein Fenster
hinter dem Vorhang seh ich dich.

Du wirst unser Lied
schon langst geniefRen
und uns innig danken wollen.

Esperanza, Esperanza,

jetzt, wo du wach bist,

wo du wunderbar wach bist,

kannst du auch ein Flaschchen Wein,
ein kleines Flaschchen roten Wein
mit uns trinken.

Einer der Sanger hangte noch eine Zeile an:

Und dann lass uns endlich rein.

Nach einiger Zeit 6ffnete sich in dem von allen bisher nur mir gierigen Blicken gedffnetem Haus
ein oberes Fenster. Eine Kammerfrau rief erstaunlich hoéflich und umwerfend liebenswurdig:
,Bitte ziehen Sie weiter, meine Herren! Wir kdonnen Thr Konzert nicht recht genieflen, weil es
uns aus unseren Trdumen weckte. Wir wirden sehr, sehr gern versuchen, wieder einzu-
schlafen. Wir bitten alle Nachbarn um ihre Zustimmung, dass Sie und Ihre begabten Mit-
musikanten Thre Musik und IThren Gesang vor unserm Haus beenden:“

Die Studenten riefen noch einige Male nach Esperanza, aber da war keine Hoffnung. Nun
neigen Trunkene nicht leicht dazu, eine Absicht aufzugeben. Es gab noch ein rasch
improvisiertes Lied, das sich, wenn ich mich richtig erinnere, etwa so anhorte:

“Wunderschoéne Esperanza,

wer dich je ansah,

wird mich verstehen;

ich konnte dich nur fltichtig sehen,
aber du hattest Zeit,

mein Herz zu stehlen,

Esperanza.

Jetzt verlang ich:

Gib mein Herz zuriick

oder besser noch,

lass uns tauschen,

Esperanza,

wundersch6666ne Esperanza.“

Der Sanger hatte keine Zeit, auf den Reim zu achten; er hatte schon genug Mtuhe, seine
heimatliche Mundart etwas zu unterdriicken, aber er hatte Erfolg. Wieder o6ffnete sich ein
Fenster. Alle verstummten oder wurden jedenfalls leiser und vernahmen eine andere
Kammerfrau:



,Bitte, ehrenwerte Herren, erweisen Sie meiner Herrin und ihrer Nichte und allen Nachbarn die
Gute, weiter ruhen zu durfen. Ziehen Sie bitte weiter und erweisen Sie sich als aller Ehren
werte Herren!“

Leider rief einer der liebedurstigen Studenten, wahrscheinlich war es wieder Rafael, vielleicht
aber auch Ricardo, zu der Kammerfrau etwas hinauf, was so klang:

»Bitte, verehrte Dame, holen Sie Esperanza ans Fenster, ich muss ihr dringend etwas sagen, ja,
wirklich, notfalls muss ich es singen.“

~Was glauben Sie denn, wer wir sind!“ rief die Kammerfrau empért. ,Wie kénnen Sie es wagen,
so von einer vornehmen jungen Dame zu sprechen. Sie sollten sich schamen!“

In diesem Augenblick kamen viele Leute die StrafSe herauf und es war nicht klar, ob es die
Stadtpolizei oder eine Diebesbande war. Natlirlich geriet man in Streit, aber die Studenten
taten so, als wenn sie sich untereinander streiten wilirden; so lieS man sie in Frieden, aus
welchen Grinden auch immer.

Einige waren jetzt daflir, gewaltsam in das so gut gehiitete Haus einzubrechen, andere sangen
und musizierten unentwegt weiter, bis einer, der noch am nuchternsten war, ein anderes Ziel
nannte.

III.

Der Morgen graute schon, als sie Don Felix weckten, einen jungen Edelmann, den sie gut
kannten. Er war wohlhabend und gab sein Geld oft mit vollen Hianden aus. Naturlich war er
ein Frauenheld und er war oft verliebt, im Augenblick aber offenbar nicht. Die bisher wenig
Erfolgreichen beschrieben dem Edelmann ihre IGsternen Hoffnungen, aber auch ihre
bisherigen Niederlagen.

Der adlige Herr lachelte fein und fand Gefallen an dem Gedanken, den schwirmenden
Studenten zu helfen, vielleicht auch, um sich weiter beliebt zu machen, vielleicht hatte er auch
Hintergedanken. Don Felix wusste, wie man Damen gewinnt, auch Mutter und Téchter, auch
Tanten und Nichten. Auf seinem Briefpapier prangte ein stattliches Wappen und darunter
stand sein altbekannter Adelsnamen.

Er schrieb der bereits als Tante bekannten Dame Dona Claudia und bot der neu Zugereisten
jegliche Hilfe an - der Aufwand flir sie und ihre Begleitung sei ihm vo6llig unwichtig, so sehr sei
er ihrer Nichte Esperanza zugetan; Dona Claudia moége deshalb in jeder Weise Uber ihn
verfigen.

Klang das nicht wie die Einleitung eines Brautwerbens? Der junge Bote des Edelmanns
wartete geduldig...

Doia Claudia befahl ihn zu sich und fragte ihn nach seinem Herrn aus: Nach dessen Namen,
Stand, Vermégen, Umgang, nach seiner Art und nach seinen Gewohnheiten...

Der Bote wirkte ehrlich; seine Auskunft machte guten Eindruck, seine Antworten fielen
umsichtig aus, deshalb wurde er bald entlassen. Spater wurde die Kammerfrau Emilia zu Don
Felix geschickt.

Emilia kam aufgeregt an und war bald hingerissen von einem ungew6hnlich aufmerksamen
Empfang. Sie bekam Erfrischungen, Gelegenheit zum Erholen und wurde hofiert wie eine
vornehme Dame. Das gefiel ihr ausnehmend gut.

War der Wein zu schwer? Wurde zu schnell nachgeschenkt? Anfangs stellte Emilia ihre Herrin
noch in ein sehr glinstiges Licht, rihmte ihre Vornehmheit und Gtite und ihren tiberaus edlen
Charakter.

Don Felix versicherte ihr, dass er iberzeugt sei von den Tugenden der alteren, Verzeihung, der
lebenserfahreneren Dame, aber er interessiere sich nun einmal ganz besonders fir die jingere
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Dame, die schone Esperanza - das sei anscheinend eine heimlich reisende Prinzessin?

Der lebenskluge junge Edelmann hatte noch eine bewédhrte Verfiihrerlist bereit: ,Horen Sie,
verehrte Dame, ich wirde zu gern sehen, wie Sie in einem prachtigen Mantel aus mehrfarbiger
Seide aussehen wiirden. Wiirden Sie mir die Freude machen, so ein Gewand anzunehmen?

Das wirkte. Der hartnéckige Frager erfuhr alles tiber Esperanza - und das war nun wirklich
Uberraschend. Die zuséatzlich vom Wein befltigelte, zum Angeben neigende Emilia plauderte
aus, dass die junge Esperanza bereits dreimal erfolgreich vermittelt worden war, ,verkauft”
sagte sie sogar und auch an wen und zu welchen Preisen.

Hatten alle Manner richtig vermutet, dass die schéne junge Rose doch kauflich war?

Emilia liefS sich von Don Felix folgenschwer bestechen. Er gab ihr eine betrachtliche
Geldsumme, die fur die Anschaffung eines Seidenmantels gut reichte - und der Wein, sein
bewédhrter Helfer, bewirkte, dass sie Komplizen wurden: Die Kammerfrau Emilia versprach Don
Felix Zugang zum eigentlich fest verschlossenen Haus. Sie wollte ihm ermoglichen, sich im von
ihrer Herrin gemieteten Haus zu verstecken.

Emilia schied mit Freude und er durchlebte in der kurzen, ihm aber unendlich lang
erscheinenden Wartezeit kostliche Traumbilder.

Iv.
Aber die Zeit verstrich endlich, denn alles Kommende beginnt irgendwann einmal.

Don Felix schlich allein, ohne Diener, zum besagten Haus, wo ihm die Kammerfrau 6ffnete. Mit
Ubertriebener Vorsicht flihrte sie Don Felix in das Zimmer von Fraulein Esperanza und verbarg
ihn dort hinter den Bettvorhangen.

Emilia bat ihn, ja kein Gerdusch zu machen; Ubrigens wisse Esperanza, dass er komme und
sie sei einverstanden, ihn auch unter diesen ungewo6hnlichen Umstidnden kennen-zulernen,
nur durfe Dona Claudia nichts bemerken.

Don Felix war gegen neun Uhr ins Haus gekommen. Um diese Zeit safsen Dona Claudia und
Esperanza im Kaminzimmer. Das Haus lag im Schweigen. Der Diener war bereits zur Ruhe
gegangen, auch eine Kammerfrau. Und die Kammerfrau Emilia hatte ihrer Herrin schon
empfohlen, sich schlafen zu legen. Sie hatte sogar die Uhrzeiger vorgedreht, weil sie sich
Sorgen wegen Don Felix machte.

Dona Claudia schien noch einmal munter und redselig zu werden. Sie bekam plétzlich Lust,
ihrer Nichte die spanische Mannerwelt zu erkldren. Sie hatte Erfahrung und Lebensart und
Esperanza konnte wirklich viel von ihr lernen; das wollte sie auch und hatte es mehrfach
bekraftigt.

,Wir sind hier nicht in Piacenza, deiner Geburtsstadt, Liebes, und auch nicht in Zamora, wo
du aufgewachsen bist und zu begreifen begannst, wie es in dieser Welt aussieht. Wir sind auch
nicht in Toro, wo du bereits die dritte Ernte deiner dir geschenkten Gaben erleben durftest. In
diesen gemutvollen Stadten leben schlichte Gemuter, die noch unverdorben sind. Aber hier,
Esperanza, hier ist Salamanca, die weltberthmte Universitatsstadt mit allein an die zehn- oder
zwolftausend Studenten, die allesamt ibermtutig und listern, leidenschaftlich, leichtsinnig und
wild auf Frauen sind. Und: das Geld sitzt ihnen locker. Diese Studenten kommen von Uberall
her und sie sind sehr verschiedene Menschen; du musst sie unbedingt unterscheiden lernen:

~Zum Beispiel geizen die hier nur wenigen Biskayer mit Worten, aber wenn sie auf eine Frau
scharf sind, zahlen sie jeden Preis.

»,Die Manner aus der Mancha sind streitlustig und beharrlich. Und dann treffen wir hier Leute
aus Aragonien, Valencia und Katalonien. Unter ihnen haben wir parfimierte und gutgekleidete
Manner mit besten Manieren und leeren Kopfen. Leider sind sie voéllig humorlos und sehr
empfindlich und wenn du es mit ihnen verdirbst, vergessen sie schnell ihre gute Erziehung.
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,Die jungen Manner aus Neukastilien sind freigebig, wenn sie sich's leisten kénnen und sie
verlangen auch nichts, wenn sie gerade blank sind. Die aus Estremadura erinnern an einen
Kramladen; sie haben von allem etwas, nicht nur Gutes.

,hur die Andalusier, Tochter, brauchst du flinfzehn Sinne statt finf: sie sind witzig und
gewitzt, ironisch und verschlagen, zum Glick aber nicht knauserig. Galizier aber passen in
keine Schublade, man nimmt sie am besten so hin.

sNach meiner Erfahrung ist es oft sinnvoll, Asturier am Wochenende abzufangen, denn sie
tragen dann meist Leckeres vom Markt heim.

»o0ll ich dir was Uber die Portugiesen erzdhlen? Nein, es lohnt nicht, ihre Eigenarten
aufzuzdhlen, denn die Kerle sind durchweg bléd und verbohrt - und von der Liebe verstehen
sie so viel wie ein Bock.

»<Ach, Kind, du wirst sie unterscheiden lernen: die Manner sind wie ein dunkler See mit vielen
Untiefen. Ein paar Kniffe kann ich dir noch weitergeben, etwas Wissen aus meiner Erfahrung.
Vor allem muss dir immer bewusst sein, dass du eine ungemein kostbare Facht tragst: deine
Schonheit, deinen Liebreiz, deine Anmut, deine Stifde, deine schimmernden Liebesgaben, nach
denen viele gieren werden. Weifst du, so viel, wie ich dir mitgeben kann, koénnte dir kein
Professor bieten - wenn es in unserer Kunst tiberhaupt einen gabe. In der Liebeskunst kenne
ich mich aus wie keine andere. Jetzt bin ich sozusagen emeritiert, aber du findest keine, die
mir noch etwas vormachen kann.“

Esperanza spielte mit einem Eisen in der Asche des Kaminfeuers; sie hatte aufmerksam
zugehort und sich natirlich auch eigene Gedanken gemacht, und als Dofa Claudia ihren
gutgemeinten Vortrag Uber die Eigenarten der Manner fortsetzen wollte, erwiderte Esperanza
und bewies damit, dass sie schon unerwartet viel gelernt hatte:

»sLassen Sie es genug sein, Tante, es reicht mir und sonst verwirrt es mich noch mehr. Kommt
es denn hier nicht darauf an, herauszufinden, welche Besonderheiten die M&nner von
Salamanca haben? Auch sie werden flinferlei wollen und nur dreierlei kénnen. Einige werden
gebildeter sein als andere, aber hilft ihnen das und uns? Die Schlichteren werden vielleicht
Schoénheit und Zartlichkeit rascher erkennen und schatzen. Ich bin bereits so eingestellt auf
meine Zukunft:

,Es kommt sicher darauf an, die Halbherzigen zu ermuntern, den Schiichternen Mut zu
machen und den Kleingebliebenen zuzuldcheln. Ich werde die Frechen zligeln mussen, die
Schlafmtuitzigen scharf machen, die Unsicheren ins Ziel lenken, die Fortbleibenden anlocken,
die Dummen loben, die Klugen ehren, die Reichen verwohnen und die Geldlosen bald
loswerden. Kurz und lebenspraktisch beschrieben und weil alle Manner dies ertraumen, will
ich ein Engel auf der StrafSe sein, eine Heilige in der Kirche, eine Schoéne im Fenster, eine
Tugendhafte im Haus - und ein Teufel im Bett.

,Das alles weifs ich schon, liebe Lehrmeisterin. Selbstverstandlich will ich noch Neues lernen,
denn viel Lebenserfahrung habe ich nun mal noch nicht, aber flir heute bin ich zu mude. Aber
etwas will ich noch klaren, liebe Tante: Ich will mich nicht ldnger von Ihnen so schmerzhaft
ausbeuten lassen. Sie haben mich schon dreimal als Jungfrau verkauft, jetzt ist es genug. Ich
will die Schmerzen nicht mehr durchmachen und nicht mehr den Ekel vor IThren verqueren
Praktiken und nicht mehr die Angst vor der Entdeckung unserer Tauschung.

»lch will jetzt endlich die Nachlese erleben in meinem Weinberg - sie soll ja oft kostlicher sein
als die Ernte. Wenn Sie mich aber unbedingt weiter als unbertihrte Jungfrau verkaufen wollen,
dann denken Sie sich bitte eine weniger schmerzende Art aus, mein Pfértchen zu verschliefSen,
keine mehr, die so weh tut...!“

»sDavon verstehst du zu wenig!“ antwortete die alternde Dofia Claudia enttduscht und nannte
ihr flink die Vor- und Nachteile von allerlei Weiberlist und Hexenwerk, um eine l&ngst
Entjungferte wieder zur Jungfrau zu machen.



Sie gab aber zu, dass auch Tolpel mit einigen scheinbar eindeutigen Beweisen Uberlistet
werden wollen und sie schwor letztlich wieder auf eine altbewdhrte Methode mit roten
Seidenfdden und einem blutroten Geheimnis: ,Die Manner wollen betrogen werden und sie
sollen teuer bezahlen fir etwas, das sie flir seltsam kostbar und begehrenswert halten. Glaub
mir, wir werden beide noch eine Weile gut damit fahren!“

Esperanza sah zunichst keine andere Losung; sie wies aber skeptisch darauf hin, dass
wesentlich sicherer Geld ins Haus kommen wulrde, wenn man ,das Ganze“ auf die landes-
Ubliche Art des Gewerbes betreiben wlirde. Auferdem verspreche sie sich viel mehr davon,
zum Beispiel bald nach Sevilla zu fahren, wo stindig Schiffe mit vielen nach Liebe lechzenden
Seeleuten ankommen.“ ,Denn,“ Uibertrieb sie maflos, ,meine Blume kénnte welken, ehe Ihr sie
zum vierten Mal verkaufen kénnt. Legt Euch jetzt besser schlafen und bedenkt meine Meinung
- seid aber sicher, dass ich Eurem Rat gehorsam folgen werden, denn Ihr seid mir eher eine
Mutter als nur eine Tante.“

In diesem Augenblick konnte Don Felix, der dies alles in steigender Erregung mitangehort
hatte, einen lange unterdriickten Niesreiz nicht mehr beherrschen. Er entlud das starke
Kribbeln in seiner Nase so laut, dass es auf der Strafle zu horen war.

Die Frauen sprangen entsetzt auf. Dona Claudia ahnte gleich, wo sie den Urheber dieses
Naturgewitters suchen musste: im Zimmer nebenan und hinter dem Bettvorhang von
Esperanza. Don Felix trat aber nach Ritterart furchtlos hervor, den blank-gezogenen Degen in
der Hand.

Bei seinem Anblick im Kerzenschein schrie Dona Claudia auf und beklagte lauthals, dass
dieser Eindringling sie und das ganze Haus in Verruf bringen wurde: ,Eine Schande, ein
Ungltick, eine Katastrophe, nicht wieder gutzumachen. Was sollen die Nachbarn denken! Was
werden die Leute sagen!

Don Felix versuchte sie zu beruhigen, bekannte seine grofSe Zuneigung zu Esperanza und
schwor bei seinem Rittertum, alles ins Ehrenhafte zu verkehren, er sei ausreichend vermoégend
und verschwiegen.

Dona Claudia war nicht zu beruhigen, aber Ritter Felix behauptete, dass er sich nur mit voéllig
unvernunftigen Liebesgedanken hier eingeschlichen habe - wie, wolle er spiter bekennen -,
jedenfalls wolle er alles zu einem guten Ende fihren.

Esperanza blieb auffallend stumm, widhrend Dofia Claudia weiter jammerte und beklagte, dass
alleinstehende Frauen so schutzlos tatendurstigen Mannern ausgeliefert seien. Ja, wenn ihr
Gemahl noch leben wtirde, der so frith dahingeschieden Don Juan de Bracamonte — ich stiinde
nicht schutzlos da in dieser fremden Stadt!“

Sie bedringte den Edelmann, schleunigst wieder aus dem Haus zu gehen. Spater kdnne man
Uber alles mit Mufse und Wiirde sprechen und schreiben.

Doch Don Felix erwies sich als beharrlich und wohl auch sieggewohnt: ,Nein, verehrte Dame,
ich bleibe jetzt! Und den Nutzen von meinem Bleiben werden Sie und ich haben. Ich freue mich
auf ein wundervolles Vergnligen und Sie sollen als kleinen Beweis meiner Grofiztigigkeit dieses
Schmuckstick erhalten.“ Damit nahm er eine prachtvolle goldene Kette von seinem Hals und
legte sie der Zégernden an.

Jetzt mischte sich die inzwischen herbeigeeilte Kammerfrau Emilia ein und redete ihrer Herrin
zu, das Geschenk anzunehmen, eher noch weitere zu vereinbaren und dem Ritter nicht langer
zu verwehren, wonach er so heftig begehre.

Sofort richtete sich der Zorn Dofia Claudias auch gegen die Kammerfrau. Dann forderte sie
Don Felix auf, die Kette, die sie immerhin weitertrug, lieber zurtickzunehmen und Esperanzas
Reinheit und Jungfriulichkeit und dieses wlirdevolle Haus nicht derart zu missachten. Wenn
er anderes vermutet habe, sei dies ein boser Irrtum...

Nun versuchte die Kammerfrau zu vermitteln und ihrer Herrin klarzumachen, dass Don Felix
bereits bestens Bescheid wisse.
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Als Dona Claudia nochmals auf die unverletzte, bltitenreine Jungfrau zu sprechen kam, warf
auch Esperanza einen Satz ein, der vielleicht die Schéarfe des Gespriachs mildern sollte:
»ochliefSlich habe ich eben erst ein reines Hemd angezogen®, sagte sie mit unschuldigem
Lacheln.

Don Felix ging sofort darauf ein und sagte ktthn und bestimmt: ,,Gut denn, ich habe sozusagen
eine Tuchprobe gesehen und ich will und werde das so schon gestaltete Ganze besitzen, koste
es, was es wolle! Ubrigens habe ich eben alles mitangehért und ich bin noch begieriger
geworden, in Esperanzas Weinberg die Lese zu halten; von mir aus die Nachlese.“

Jetzt machte die Kammerfrau Emilia einen grofen Fehler. Sie nahm Esperanzas Hand und
legte sie in die des forschen Ritters. Dona Claudia geriet so aus der Fassung, dass sie alle
bisher aufgesetzte Wurde vergafs, schrie und tobte und mit einem Pantoffel auf die
Kammerfrau einschlug.

Emilia rachte sich mit einem rticksichtslosen Griff nach Dona Claudias Haube, unter der sich
ein lacherlich kahler Kopf den Blicken darbot.

»Hilfe! Polizei!“ rief die so Blofigestellte - und sie ahnte nicht, dass die Polizei oder jedenfalls
eine Art Burgergarde bereits seit langem hinter der Tur stand und jetzt wie auf ein Stichwort
hin in den Raum trat.

V.

Was allen die Sprache verschlug, hatte diese Vorgeschichte: Der Polizeiprafekt hatte nach
Spitzelberichten den Eindruck gewonnen, dass dieses Haus und seine Bewohner irgendwie
verdéchtig sein kénnten. Just fur diese Nacht hatte er beschlossen, mit der fast zwanzig-
kopfigen Burgergarde einmal nachzupriifen, was hinter den Mauern verborgen sein kénnte.

Sein Klopfen und Rufen war freilich in der letzten Aufregung oder weil draufien Wagen
vorbeirasselten, ungehort geblieben und so hatte er die Hausttir aufhebeln lassen. Hinter der
Zimmerttr hatte er dann Einzelheiten mitgehoért, die ihm sein eher vorbeugend geplantes
Vorgehen zu rechtfertigen schienen.

Er sprach zunichst das Verhalten der Kammerfrau an und gab damit Dona Claudia wieder
Oberwasser: ,Das sehen Sie vollig richtig, hochzuverehrender Herr Prafekt“, sagte die bos
Zerzauste, ,so grob hat mich noch niemand behandelt, mich, eine Dame von Ehre und Stand!“

Der Prafekt hatte jetzt aber von allem genug und befand kurz: ,Bedecken Sie Ihre BlofSen,
meine Damen, auf dem Weg ins Gefangnis wird es kthl.“

»ins Gefangnis, Herr Prafekt? Hore ich richtig? Durfen Sie ehrbare Damen so behandeln?“

»lch hab genug vom Weibergeschreil®, stellte der Prafekt ruhig fest und befahl seinen Mannern:
»Mit allen hier ab ins Gefangnis; auch diese junge Dame, die ihre nattrlichen Gaben so
lebensklug einzusetzen weif, muss mit!“

Nun erst zeigte sich Don Felix aus dem Nebenzimmer. Selbstbewusst nahm er den Préafekt bei-
seite und wollte mit ihm etwas absprechen. Aber bei Frauen hatte er wohl mehr Gluck; der Pra-
fekt lieR sich nicht umstimmen: die drei angetroffenen Damen mussten erst einmal mitgehen.

Ein schlimmes Ende schien nahe zu sein, aber zu den Mannern der Blirgergarde hatten sich
heimlich Rafael und Ricardo, die Studenten aus der Mancha gesellt, die wir schon kennen. Sie
schlichen unbemerkt wieder aus dem Haus, fanden schnell einige Mitstudenten und legten sich
mit ihnen hinter einem Gebusch auf die Lauer.

Als die Buirgergarde mit den Gefangenen vorbeikam, inszenierten sie mit grofSem Geschrei einen
dramatischen Uberfall, bei dem sie allerdings nur Esperanza befreien konnten.



VI.

Der Prafekt war am Ende heimgekehrt und beruhigte sich schwer. Don Felix und die
Studenten fanden ihre vertrauten Herbergen wieder und der Wein machte alle, die ihre Freiheit
noch hatten, wieder friedlicher.

Mit Dofa Claudia ging es nicht so gut aus: sie musste zunachst ihre Gefangniszelle mit ihrer
Kammerfrau Emilia teilen, spater, als ihre Vergehen feststanden, wurde sie gar ausgepeitscht
und o6ffentlich zur Schau gestellt, tatsachlich als abschreckendes Beispiel.

Der Student Ricardo, der Esperanza so mutig und stlirmisch vor der Polizei gerettet hatte, fand
es nur selbstverstandlich, dass ihm jetzt die Schone gehdéren musste. Aus diesen Traumen riss
ihn aber sein Freund Rafael, der ein gleiches Recht beanspruchte.

In seiner Not und um Esperanza ja zu behalten, rief Esperanzas letztlich erfolgreichster Held
aus: ,Ein Liebchen kannst du mir streitig machen, Rafael, aber doch nicht eine Ehefrau! Ja,
ich will Esperanza heiraten - wenn sie mich nimmt!“

Damit sah er die Schénheit an seiner Seite, deren Hand er nicht losgelassen hatte, verliebt an
und fragte sie formgerecht um ihre Zustimmung zu diesem Angebot, das fir Esperanza
immerhin eine Umstellung aller ihrer Lebensplane erforderte.

Statt einer Antwort umarmte ihn Esperanza, die sich schon auf ein viel schlimmeres Ende
eingestellt hatte, und kuisste ihn lange und herzlich - und manche, die dabei waren, sagten
spater neidisch: ,Sie ktisste ihn wieder und wieder.“

Rafael aber, der Verlierer in diesem Spiel, ging traurig und unbeachtet heim.

VII.

Am nachsten Tag fuhr das junge Paar zu Ricardos Eltern weit tiber Land in die Mancha. Don
Alfonso, der sonst so strenge Vater, war hingerissen von der bezaubernden Esperanza und er
billigte blindlings das Tun seines Sohnes.

Ricardo hatte ihm weisgemacht, Esperanza sei die Tochter eines muffigen und ungerechten
Ritters und er habe sie einfach entfihren mussen - freilich gegen das Versprechen, sie
umgehend zu seiner Ehefrau zu machen. Don Alfonso durfte die Braut klissen, sie ktisste ihn -
und ihre Umarmungen waren beseligend.

Gegen Esperanzas Zauber und ihren wunderbaren Duft kamen auch die verleumderischen und
vorgeblich aufklarerischen Briefe, die manche Miesmacher schickten, nicht an: Don Alfonso
lieR nichts auf seine Schwiegertochter kommen. Und sie verstfite seine letzten Jahre durch
ihren Liebreiz und ihre Anmut.

Wer das verzlickte Lacheln des Ehemannes sah, wenn er Hand in Hand neben seiner jungen
Frau stand, konnte wohl an mancher klugen Lebensweisheit zweifeln - denn, liebe Leser, gebt
es zu: im Allgemeinen geht so eine Geschichte von Begierde und Leidenschaft und von schlau
Uberlegten menschlichen Absichten doch ganz anders aus.
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Habt ihr trotzdem etwas gelernt? Das ist die unausgesprochene letzte Frage des Dichters an
uns. Die hier wiedergegebene Geschichte ist eine der zwolf ,beispielhaften® Novellen“ des
meisterhaften spanischen Erzahlers Miguel de Cervantes Saavedra.

Sie sind schon 1613, vor bald vierhundert Jahren, als er sechsundsechzig war, in Spanien
erschienen, kamen aber erst ab 1868 ubersetzt in deutsche Buchhandlungen, obwohl sich
mehrere bewédhrte Ubersetzer fiir die Werke des genialen Spaniers interessierten und
einsetzten. Waren sie ihrer Zeit vielleicht zu weit voraus?

Wenn ihr mehr von dem einmaligen Cervantes lesen wollt, fragt euren Buchhéandler auch nach
dem unsterblichen ,Don Quichote“, seinem spéateren Welterfolg, an dessen zwei Teilen (und
wer weifs, unter welchen Umsténden) er Giber zwolf Jahre geschrieben hat und den er erst kurz
vor seinem Tod vollenden konnte.

Dies ist der vollstandige Titel: ,Das Leben und die Taten des sinnreichen Junkers Don
Quichote aus der Mancha“, Teil 1: 1605, Teil 2: 1615 erschienen, deutsch schon 1621, danach
bis heute in vielen Fassungen und Titeln. Meine Einzeltibertragung der burlesken Geschichte
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aus seinen beildufig verfassten Novellen grindet sich auf meine Freude an den so meisterhaft
(aber in noch epischerer Breite und landschaftsgebundener Detail-Verliebtheit) geschilderten
btihnenreifen Szenen.

In seinem grofSen Werk erzihlt Cervantes mit Gippiger Fantasie die tragikomischen Abenteuer
des klapperduirren, armen Adligen Don Quichote, der in einer ldngst vergangenen Traumwelt
noch in der Ritterherrlichkeit lebt - in drastischem Gegensatz zu seinem ihm treu ergebenem,
wohlbeleibtem Knappen Sancho Pansa. Weltfremder Idealismus und lebenspraktische Schlaue
prallen hier dauernd aufeinander: die immergriine Satire, ein Urbild des menschlichen
Lebens, wurde zu einem der beriihmtesten Werke der Weltliteratur. Etwas schimmert auch in
dieser Beispiel-Novelle vom menschlichen Leben durch - leider war das lange vor der Zeit, in
der Autoren an Erfolgsblichern der Verlage wenigstens zu einem geringeren Anteil beteiligt
wurden.

Es war tUber die Jahrhunderte das Schicksal so vieler herausragender Kunstler: Cervantes
erlebte seine Bucherfolge kaum noch und bekam wohl auch wenig ab von den Erldsen seiner
vielen Verleger.

Seine Biographie ist nicht ganz gesichert, vielleicht, weil einem Nationalhelden gern manches
angedichtet wird. Allgemein angenommen wird, dass er am 29. September 1547 in der alten
Universitatsstadt Alcala de Henares (im heutigen Grofiraum Madrid) als viertes von sieben
Kindern eines Arztes und Wander-Chirurgen auf die Welt kam. Einen Teil seiner Kindheit
verbrachte er in einem Jesuitenkloster in Madrid, einen anderen in Toledo, wo ihn die
Wanderbtihne des Lope de Ruedo nachhaltig beeindruckt haben soll. Er studierte in Sala-
manca und Madrid Theologie und verfasste bereits Romanzen, Sonette und einen Schéafer-
roman.

Als 21-Jahriger hat er in einem Duell seinen Gegner schwer verwundet, wurde angeklagt und
in Abwesenheit verurteilt — angeblich auch zum 6ffentlichen Abhacken seiner rechten Hand.
Er floh nach Italien und wurde in Rom Kammerdiener und Sekretdr eines Kardinals. Nach
wenigen offenbar ereignisarmen Monaten meldete er sich freiwillig bei der in Neapel stationier-
ten spanischen Armada als Marinesoldat. In der grofien siegreichen Seeschlacht bei Lepanto
gegen die vordringende Osmanische Flotte bekam er mehrere Schusswunden und seine
zerschmetterte linke Hand musste ihm amputiert werden.

Mit 33 Jahren nahmen ihn Piraten gefangen und versuchten ihn als Skaven zu verkaufen.
Nach mehreren gescheiterten Fluchtversuchen wurde er finf Jahre spater durch Ordensleute
freigekauft und konnte nach Spanien zurtickkehren.

Eine Zeitlang hat sich der vielseitige Cervantes in Spanien durchgeschlagen, meist blieb er
aber bettelarm, ohne feste Arbeit und er kam einige Male in Schuldhaft. Immer aber war er
besessen vom Schreiben, vom Leben in dieser Gegenwelt, in die er sich auch in Lumpen
flichten konnte.

1584, als 37-Jahriger und nach einer anderen und auf die nattirlichste Weise der Welt sogar
folgenreichen Liebesaffire inzwischen (aber wohl nicht anhaltend glicklichmachend)
verheiratet, konnte er seinen zweiten Schéferroman ,Galatea“ verdffentlichen. Der machte ihn
in seiner Heimat bekannt und stiarkte ihm den Mut, von der Schriftstellerei zu leben; das
misslang ihm grindlich. Aber er verfasste an die dreifsig Theaterstticke.

Wahrend einer mehr Geld einbringenden Beschéaftigung als Steuereintreiber geriet er in einen
Missbrauchsverdacht. Gltick im Ungltick: Sein schriftstellerischer Durchbruch gelang ihm im
Gefangnis. Dort plante und begann er sein Hauptwerk zu schreiben, das ihn in der gebildeten
Welt berithmt machte und in viele Sprachen Ubersetzt wurde; wie international ublich,
besserte es seinen Wohlstand nicht sehr.

Einige Jahre nach dem ,Don Quichote“ erschienen seine ,beispielhaften Novellen“; die von mir
hier ins Deutsche gebrachte Novelle wurde erst nach seinem Tod gedruckt.

Wenn ihr zuféllig an einem 23. April, seinem Todestag in Madrid im Jahr 1616, ein anstandig
fallbares Glas in der Hand habt, trinkt nachtraglich auf das Wohl von Miguel de Cervantes
Saavedra. Er hat wahrscheinlich nichts mehr davon, deshalb trinkt halt in dankbarer
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Erinnerung an den grofien Dichter und Menschenkenner, der tibrigens am genau gleichen Tag
im gleichen Jahr, eben am 23. April 1616, die Welt der Weiterlebenden verliefs, wie sein
ebenfalls genialer englischer Dichter-Kollege William Shakespeare, allerdings galt damals in
Eng-land noch nicht der gregorianische Kalender: man rechnete mit dem juliani-schen
Kalender ganze 10 Tage voraus; deshalb nennt man den 3. Mai als Shakespeares Todesdatum
— obwohl doch beide am gleichen Tag im Dichter-Himmel angekommen sein werden.

Auf den Dichterkollegen lohnt es auch sehr, ein Glas zu heben (wenn ihr wollt und kénnt: das
dritte und alle folgenden auf die Dichter aller Zeiten).

Genau genommen muss das ja an keinem besonderen Tag sein - trinkt halt irgendwann ihm
und ihnen zu Ehren - wenn ihr Mannsbilder seid und ganz besonders, wenn ihr eins der
besseren Gegenstiicke zu ihnen seid und langst bemerkt habt, dass auch nach bald
vierhundert Jahren in der weiterhin von Ménnern beherrschten Welt immer noch gilt, was der
grofSe spanische Dichter so ganz nebenbei - und von vielen spater ibernommen und variiert -
als die erwartete Rolle der Frau herausgefunden hatte. Er legte es der zauberhaften Esperanza
da-mals am Kaminfeuer in den lieblichen Mund. Lohnt es nicht, von ihr zu lernen?

Herzlichst Euer

W oillerm do FHaan
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